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La Imaginación social del Porvenir:  
Reflexiones sobre Colombia y el prospecto de una Comisión de la Verdad 
 
 
Alejandro Castillejo Cuéllar  
 
  
Este texto busca realizar un aporte al debate en torno al prospecto de una Comisión de la 
Verdad en Colombia (de aquí en adelante me referiré a ella como la Comisión). El marco 
del actual proceso de diálogo en la Habana, Cuba, entre el Estado Colombiano y las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, FARC, es una oportunidad para pensar el 
concepto mismo de Comisión. Este texto se fundamenta en mi trabajo de investigación en 
diferentes escenarios transicionales y en mi diálogo con activistas, sobrevivientes, y 
académicos a lo largo de los últimos años en otras regiones del mundo. El argumento del 
trabajo es el siguiente: tomando en cuenta otro tipo de experiencias comisionales, 
particularmente aquellas que se dan en contextos de desigualdades crónicas y conflictos 
armados y sociales internos, existe la necesidad de re-pensar una iniciativa transicional de 
investigación que conciba los “daños” producto de la guerra de manera más amplia y 
estructural, más allá de las epistemologías legales y las temporalidades propias de las 
investigaciones de graves violaciones de derechos humanos. El texto, aunque se centra en 
Colombia y en ciertas cuestiones en Sudáfrica, busca indirectamente pensar las relaciones 
entre violencia y transicionalidad en América Latina y dinamizar un diálogo sobre lo que 
puede implicar lo que llamaría la descolonización de la justicia transicional como proyecto 
crítico.   
 
 
The Social Imagination of the Future: 
Reflections on Colombia and the prospect of a Truth Commission 
 
  
This paper seeks to contribute to the current debate in Colombia regarding the prospect of a 
truth commission in the context of the peace dialogues in Habana, Cuba between the 
national government and FARC. It is grounded on my own ethnographic research in 
different transitional scenarios and my exchange with activists, survivors, and academics 
over the last years in other regions of the world. The argument is as follows: taking into 
consideration other national experiences of truth commissions, particularly those that 
emerge in the context of chronic inequalities and internal armed conflicts, there is a need to 
re-think a scenario of investigation that not only faces the damages done during the waging 
of war but also other forms of violence that lay beyond the legal epistemologies and 
temporalities established but these kind of truth-seeking processes.     
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Las Imaginación Social del Porvenir1:  
Reflexiones sobre Colombia y el prospecto de una comisión de la verdad 
 
Alejandro Castillejo Cuéllar∗ 
 
A mis padres, María Teresa y Jorge 




“Tuvimos una oportunidad”, me dice Derek, “de avanzar 
un proyecto de justicia social (…) y la dejamos pasar”, 
concluye lapidariamente. 
 
Miembro del equipo relator de la Constitución 
Sudafricana, conversación personal, Ciudad del Cabo, 




“3. Si el gobierno nacional y los gobiernos locales están 
realmente interesados en contribuir con una sana y 
correcta reparación – dicen los abuelos – que empiecen 
                                                
 1 Este término complementa la noción de “nueva nación imaginada” que desarrollo en mi estudio 
sobre la Comisión Sudafricana de la Verdad y la Reconciliación. Ambas constituyen una aproximación a la 
manera como sociedades y comunidades concretas, en plural, “imaginan el futuro como posibilidad” en 
momentos de cambios y transformaciones sociales (incluso en momentos de crisis) producto de la aplicación 
de políticas llamadas “transicionales”. Una comisión de verdad es uno de los posibles mecanismos, no sólo 
por lo que su arquitectura conceptual mira hacia el pasado, delimitando relaciones de causalidad que 
definirían el “futuro”, sino también porque está encuadrada por una serie de discursos que literalmente 
prometen un futuro mejor, un futuro post-violencia. En cierta forma, este texto es un acercamiento al estudio 
social de las figuraciones del porvenir.  En la idea de una imaginación social del porvenir utilizo el termino 
porvenir pues hace alusión a una espera, a una temporalidad que esta por recorrerse, a algo que esta por venir, 
por realizarse. Algo por realizarse implanta la duda y la complejidad temporal. La idea general de imaginar 
“eso” adelante se la debo a mi colega Sergio Visacovsky (Castillejo, 2007a; 2013a: 33; 2013b). Sobre Utopía 
y Desarraigo véase (Castillejo, 2015b). 
 ∗ Profesor Asociado, Departamento de Antropología, Universidad de los Andes, Colombia. Ha 
trabajado con organizaciones de excombatientes del Congreso Nacional Africano en Suráfrica, con 
organizaciones de sobrevivientes del apartheid y organizaciones de desplazados en Colombia. Es fundador en 
el 2004 del Comité de Estudios sobre la Violencia, la Subjetividad y la Cultura y de su Programa de Estudios 
Críticos de las Transiciones Políticas, PECT. Recientemente, fundó también el Laboratorio de Estudios de lo 
Sonoro y actualmente trabaja en dos proyectos relacionados: “Ecologías Acústicas de la Memoria y la 
Guerra en Colombia” y “Documentando lo Indocumentable: Estéticas y Políticas de la Desaparición 
Forzada en Colombia”. Se encuentra preparando el libro, La Palabra Nómada: Fragmentos y Relatos 
sobre la Violencia y las Pedagogías de lo Irreparable, y editando los textos El acto de testimoniar: el 
imaginario sonoro y los regímenes visuales de la experiencia después de la guerra y La Ilusión de la 
Justicia Transicional: perspectivas desde África y América Latina. E-mail: acastill@uniandes.edu.co, 
Página electrónica: http://curlinea.uniandes.edu.co/alejo_castillejo  
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por reconocer que el daño causado a los pueblos 
originarios lleva ya mucho tiempo, que no es suficiente 
contar victimas recientes, ni pago en dinero por daños 
materiales”  




“El relator Especial [de las Naciones Unidas] esta 
convencido que el problema general hoy día es también 
ético en su naturaleza.”  
 
Y continúa el informe:  
 
“[é]l cree que la humanidad ha contraído una deuda con 
los pueblos indígenas debido al abuso histórico contra 
ellos. Por lo tanto, esto debe ser reparado sobre la base de 
equidad y justicia histórica. Él también es consciente de la 
imposibilidad práctica de llevar al mundo a la situación 
existente al comienzo del encuentro entre pueblos 
indígenas y no-indígenas cinco siglos atrás. No es posible 
deshacer todo lo que ha sido hecho (tanto positivo y 
negativamente) en este lapso de tiempo, pero esto no niega 
el imperativo ético de deshacer (incluso si el costo es, si 
hay necesidad, la camisa de fuerza impuesta por la 
observancia del imperio de la ley [no indígena]) los daños 
hechos, ambos espiritual y materialmente, a los pueblos 
indígenas”  




Quisiera comenzar con una serie de preguntas que en principio parecen 
autoevidentes: ¿donde se localiza el “daño” y cómo se define la “violencia”? Me pregunto 
incluso retóricamente: ¿en la subjetividad?, ¿en el cuerpo (de un hombre o de una mujer)?, 
¿en la “comunidad”?, ¿en la “sociedad” o en su “estructura”? o ¿en la “nación” o “naciones 
minoritarias”?, ¿o en la historia de la exclusión crónica? Pero, como podemos “ver” la 
“herida” en todos estos registros, ¿dónde “suturamos” y quién dice qué es una “herida”, o 
un “trauma”? ¿Quién “certifica” el dolor colectivo? La pregunta se hace más evidente aún: 
¿Cuál sería entonces el papel que una Comisión de investigación, que en últimas opera con 
una serie de definiciones estandarizadas, tendría en los “modos de nominación” del pasado 
violento y cómo crea, en ese mismo momento, las posibilidades del futuro? ¿Cómo indexa 
o indiza una comisión ciertas formas de violencia y desplaza otras, configurando el 
“archivo”, sus “documentos”, incluso sus vacíos y silencios? Sabemos que el archivo, por 
su propia etimología, es principio de origen del Estado y condición para su posibilidad 
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(Castillejo, 2015a; 2014a: 130; Mbembe, 2002: 19). En cierta forma, la legitimidad y el 
control del Estado esta inmerso en la administración y producción de archivos. Una 
discusión sobre la idea del comisionar la verdad —y aquí quiero hacer énfasis en que, como 
cualquier proceso empírico, este modo de recabar “información” y “datos” relevantes 
plantea una epistemología concreta— implica verla también como una serie de mecanismos 
técnicos interrelacionados en un momento histórico concreto. En otras palabras me interesa 
más por lo que no dice, por lo que evade epistemológicamente (y políticamente por esta 
misma razón).  
En este texto no voy a debatir la vasta literatura sobre el uso de este tipo de 
mecanismos en la investigación de violaciones masivas a los derechos humanos y el uso de 
sus conceptos-horizonte. Hay a mi modo de ver una lectura casi canonizada, fuertemente 
enraizada en un campo de conocimiento y sus modos de circulación, que gira en torno a 
este tema y que se ha encargado de establecer los términos de una discusión técnica 
(Hayner, 1996; Nagy, 2008)2. Sin embargo, sí me gustaría resaltar que, desde dicho punto 
de vista, es evidente que una iniciativa de estas tendría que indagar por una serie de 
“daños”, como el desplazamiento y la desaparición forzada, el asesinato, o la tortura, 
mostrando —como en otros contextos nacionales— las tendencias de estos crímenes en un 
periodo particular, de acuerdo a rasgos regionales y de responsabilidades de diferente 
orden, tanto estatales como no estatales, según sea el caso3. Detrás de esto, es decir, en su 
arquitectura conceptual, habrá una narrativa histórica implícita y un modelo de memoria en 
tensión, además de una tensión adicional con esos otros modos de la historia y de la 
memoria que se han dado en el país en los últimos años, como el Proceso de Justicia y Paz 
y sus miles de gibibytes atesorados en secreto, y el trabajo del Grupo de Memoria Histórica 
convertido hoy en el Centro Nacional de Memoria, un proyecto estatal y oficial de 
recabación testimonial del pasado reciente4. En conclusión, sabemos que el país debe 
                                                
 2 En el contexto de Sudáfrica, donde tuve la oportunidad de realizar varios años de trabajo de campo 
intensivo entre el 2001 y el 2004, la dicotomía entre reparaciones “materiales” y “no materiales” implícitas en 
los criterios internacionales de justicia transicional (por mencionar un solo aspecto), y obviamente aplicadas 
de modos similares en diferentes contextos nacionales y de violencia, no respondían, a juicio de diversas 
organizaciones de sobrevivientes, a la violencia histórica implícita en un régimen que se sustentaba en la 
expropiación sistemática de la tierra. Aquí vendría una pregunta por las relaciones entre “daño”, “reparación” 
y “temporalidad” que se han globalizado a través de ciertos mecanismos. (Yazier Henri, conversación 
personal, Ann Arbor, University of Michigan, Septiembre del 2014).  De este tipo de reflexiones, emerge el 
interés de este trabajo por interpelar precisamente esos discursos globales sobre las transiciones y la manera 
como estos conceptos circulan a través de circuitos, si se quiere, una antropología y una sociología del campo 
de la justicia transicional (Castillejo, 2013d; Sitze, 2013) 
 3 En un balance entre testimonios ya recabados y por recabar, la investigación histórica de contexto y 
la apertura de archivos, particularmente de las Fuerzas Militares. En otras palabras, en una perspectiva de 
esclarecimiento de eventos. Entre varios temas quisiera resaltar la necesidad de indagar por la práctica de la 
desaparición forzada, cuyo más reciente expresión masiva fueron los llamados falsos positivos. En evidente 
que debe haber una vinculación entre la iniciativa de una Comisión de Verdad y una transformada Comisión 
Nacional de Búsqueda de Personas Desaparecidas, actualmente en operación, centrada no sólo en encontrar 
cuerpos o restos sino también en una dimensión esclarecedora.  
 4 El proceso de Justicia y Paz, como ha sido conocido, fue el mecanismo legal que administró la 
desmovilización de las llamadas Autodefensas Unidas de Colombia, mejor conocidas como paramilitares 
(Gutiérrez, 2006; Forero 2012; Romero, 2008). Desde su implantación en el 2005, a través de la Ley 975, se 
gestó no sólo una investigación judicial con ex-paramilitares que produjo una masa de datos muy importante 
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moverse hacia un derrotero en el que supere la violencia haciendo un complejo balance 
dinámico entre el derecho de las víctimas, el locus de la responsabilidad, y la Paz. En 
última instancia, es también un ritual de paso donde el “cambio” (a la post-violencia), o la 
promesa del cambio, debe performarse, ponerse en escena.5   
Reconociendo esta importancia, este texto tiene, en realidad, un propósito más 
modesto: aportar, desde una perspectiva conceptual que ha situado su análisis en las 
“operaciones archivísticas” de este tipo de dispositivos6, al debate sobre a la realización de 
una Comisión en Colombia, mostrando los clivajes que estas tecnologías instauran en el 
momento mismo de enunciar o definir la violencia (Castillejo, 2015b). En el análisis final, 
lo que me interesa es argumentar que la Comisión es un mecanismo de “cierre” que, aunque 
necesario para sellar una “negociación”7, pude desvirtuar lo que he llamado la “dialéctica 
entre la continuidad y la fractura” de modalidades de violencia que están más allá de las 
“epistemologías legales” que dan origen a estos procesos (Helwood, 1995). En un país en 
                                                                                                                                               
(a la luz de una arquitectura conceptual revisionista sobre la que se fundamentaba) a la vez que paralelamente 
se instauró el proceso del Grupo de Memoria Histórica en Colombia, uno de los pilares de la Comisión 
Nacional de Reparación y Reconciliación. A mi modo de ver, uno de los efectos de la puesta en marcha de 
estas instituciones (cuya lectura crítica esta por fuera de los confines de este ensayo) no sólo fue la 
formalización de los derechos de las víctimas (junto con la Ley de víctimas promulgada posteriormente) sino 
también la institucionalización del pasado como pasado. Es en este campo de tensiones, con sus resultados y 
procedimientos, que tendría que entrar una Comisión eventualmente a operar.   
 5 Una nota al tema del “cambio”: cuando menciono este término, me refiero al prospecto de lo 
“nuevo”, de la “post-violencia” y a lo que trae implícito, el fin de un tipo de violencia. Sin embargo, los 
mecanismos asociados a este porvenir (iconizados bajo términos como justicia, verdad y reparación), no 
buscan transformar las grandes contradicciones que, como en Colombia, son substrato de la confrontación 
armada. Aquí entra el problema de la temporalidad de lo transicional o la permanencia de la liminalidad: los 
políticos y expertos hablan de años y décadas para fraguar esas diferencias. Sabiendo que ni la negociación ni 
sus mecanismos de cierre enfrentaran los grandes retos de esta sociedad, estamos frente a una oportunidad 
para al menos reflexionar de manera más amplia sobre la profundidad histórica y existencial de estas 
diferencias cristalizadas en un orden social profundamente desigual.  
 6 Como lo mostraré más adelante, “archivar” o “localizar” no hace referencia al “archivo” como 
lugar sino como principio ontológico de origen implícito en el hecho de comisionar el pasado. De Certeau, 
1994: 67; Derrida (1995). “Dispositivo”, como refiriera Foucault: “Aquello sobre lo que trato de reparar con 
este nombre es [...] un conjunto resueltamente heterogéneo que compone los discursos, las instituciones, las 
habilitaciones arquitectónicas, las decisiones reglamentarias, las leyes, las medidas administrativas, los 
enunciados científicos, las proposiciones filosóficas, morales, filantrópicas. En fin, entre lo dicho y lo no 
dicho, he aquí los elementos del dispositivo. El dispositivo mismo es la red que tendemos entre estos 
elementos. [...] Por dispositivo entiendo una suerte, diríamos, de formación que, en un momento dado, ha 
tenido por función mayoritaria responder a una urgencia. De este modo, el dispositivo tiene una función 
estratégica dominante [...]. He dicho que el dispositivo tendría una naturaleza esencialmente estratégica; esto 
supone que allí se efectúa una cierta manipulación de relaciones de fuerza, ya sea para desarrollarlas en tal o 
cual dirección, ya sea para bloquearlas, o para estabilizarlas, utilizarlas. Así, el dispositivo siempre está 
inscrito en un juego de poder, pero también ligado a un límite o a los límites del saber, que le dan nacimiento 
pero, ante todo, lo condicionan. Esto es el dispositivo: estrategias de relaciones de fuerza sosteniendo tipos de 
saber, y [son] sostenidas por ellos” (Foucault citado en Agamben, 2011: 250) 
 7 En Sudáfrica le llamaron un “acuerdo” o una “transición de élites” (Bond, 2008), es decir, la élite 
del Estado nacionalista blando y los líderes del Congreso Nacional Africano. Desde el punto de vista de 
muchos combatientes rasos, quienes salieron mejor formados para los retos de la sociedad post-apartheid 
fueron aquellos quienes tuvieron posiciones de liderazgo. En general, debido a que muchos combatientes no 
tenían los elementos prácticos para insertarse en el modelo económico que los absorbió, muchos terminaron 
hundidos en la pobreza, ingresando a pandillas o simplemente sobreviviendo.     
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guerra por razones de desigualdades crónicas e históricas, reconocer estas continuidades y 
discontinuidades es parte no sólo del conocimiento necesario para las apuestas de Paz y el 
porvenir, sino para construir un ámbito de debate intelectual en América Latina en torno a 
lo que llamaré estudios críticos de las transiciones (Castillejo, 2011b).   
Antes de entrar a discernir algunos de estos elementos, entre varios posibles, en 
torno a la idea de una Comisión de Verdad en Colombia (de ahora en adelante me referiré a 
ella simplemente como la Comisión) y la manera como a través de este tipo de instituciones 
o dispositivos de transición se entiende el prospecto de una nueva sociedad imaginada, me 
gustaría comenzar con una viñeta etnográfica ―alrededor de un evento central para el 
país― cuyo contenido gira, en últimas, en torno a las complejidades técnicas y humanas 
para concebir los diversos registros que adquiere el “daño” luego de décadas de guerra. Al 
indagar en los espacios sociales que emergen en momentos de la aplicación de leyes y 
mecanismos asociados, se hace evidente que no obstante la creciente estandarización en el 
uso de términos como “daño”, “memoria”, “reconciliación”, “perdón”, o “reparación”, en el 
mundo de lo social estos constituyen arenas de debate y negociaciones más dinámicas.8 
De hecho, el epígrafe referente a las autoridades indígenas o del enviado espacial de 
las Naciones Unidas hablan de una dimensión del daño y del tiempo de la violencia que 
muestra este dinamismo al igual que los diversos reclamos históricos realizados a 
concepciones de la “reparación” evidentemente limitadas. Más sobre esto posteriormente. 
En este sentido, la idea misma de comisionar la verdad, articula todos estos principios, 
haciendo visible ciertas dimensiones de la guerra y haciendo ininteligibles otras. Es 
precisamente la interpelación que se realiza desde estos escenarios sociales a estos paquetes 
tecnológicos lo que plantea un potencial crítico sobre las formas como las sociedades 
conciben el futuro y su relación con el pasado. Que quede claro de entrada: problematizar 
estas tecnologías, estos dispositivos de cierre, no quiere decir menospreciar su necesidad y 
preponderancia, sino ampliar no sólo su campo de acción sino también suscitar una 
reflexión más amplia sobre lo que en todas sus múltiples dimensiones implicó la violencia.    
Como ya es evidente, la aproximación a este evento, tanto como al tema de la 
Comisión, es etnográfica, en el sentido en que reflexiona por las maneras como diversas 
sociedades y comunidades concretas enfrentan el legado de la violencia masiva asignando 
significados a las experiencias sociales; y crítica, en el sentido, ya planteado, que sitúo mi 
debate en el marco de lo que llamo una problematización al “evangelio global del perdón y 
la reconciliación” (Castillejo, 2013d; 2013b). En el fondo, lo que me interesa es explorar la 
manera como las geopolíticas del discurso transicional, en tanto discursos globales, se 
                                                
 8 Aquí parto del principio según el cual, como más adelante lo anotaré, el “escenario transicional” 
tiene su momento seminal en la aprobación de lo que llamo leyes de unidad nacional y reconciliación. En 
Colombia, este grupo de relaciones se ha estado forjando al menos desde la aplicación de la Ley de Justicia y 
Paz. No afirmo con esto que hayamos estado desde entonces, como muchos interpretes de la realidad nacional 
afirmaron, en una “transición en medio del conflicto”. Lo que afirmo es que con dicha Ley, se dio la 
implementación de unos conceptos y una serie de mecanismos amparados por experiencias internacionales en 
el campo de la Justicia Transicional: victima, justicia, reparación, etc., fueron términos que se socializaron 
masivamente a partir de este periodo, no obstante el encuadre revisionista de la Ley de Justicia y Paz. Más 
adelante, con la definición del termino escenario transicional, aclararé este punto mejor. Lo que quiero con 
estos términos es establecer una perspectiva interdisciplinaria de las ciencias sociales sobre lo que ha sido de 
hecho parte de los territorios académicos del Derecho. 
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intersectan con las micro-políticas de la experiencia. ¿Qué tipo de dispositivos emergen en 
la intersección de mecanismos hegemónicos (aplicados por lo general en el Sur Global y 
que circulan a través de elites internacionales) y cómo operan y crean ámbitos de la “vida 
cotidiana”9 y encuentros intersubjetivos? Para mi este es un tema vital, pues la posibilidad 
de la Paz no sólo se da en el terreno de negociaciones de grupos de poder económicos y 
políticos concretos, sino en la capacidad de reconstruir las relaciones de “projimidad” y 
“confianza” corroídas por el conflicto armado. Es el trabajo de configuración de la vida 
diaria, de la creación de nuevas expectativas y de un mundo predecible, en sentido 
fenomenológico, lo que implica esta projimidad.  
Basado en lo anterior, quisiera hablar de la estructura de este ensayo. Esta escrito 
entretejiendo dos registros distintos pero complementarios: de nuevo, uno etnográfico, y 
reflejado en dos viñetas: la primera, “los palimpsestos del daño social” (que constituye el 
siguiente apartado) y una segunda, “violencia y temporalidad”, ambas fragmentos de mis 
diarios de campo que se sitúan en diferentes escalas en torno a los problemas tratados. Estas 
viñetas hay que verlas de manera complementaria. El contrapunto con estos extractos se 
realizará a través de una serie de textos más conceptuales que buscan encuadrar la discusión 
sobre la idea de Comisión. Parten de lo más general: “entre la ilusión del porvenir y la 
promesa de la transición”,  donde explico la idea de ilusión y de promesa implícita en el 
campo de lo transicional, y continuo con una subsección dedicada al concepto de “estudios 
críticos de las transiciones”. Esa sección cierra con la segunda viñeta. Finalmente, en el 
marco de esto, tomo el problema de la Comisión y lo leo en tanto dispositivo, en tanto 
proceso de producción de una saber específico y de sus clivajes históricos. El texto termina 
recapitulando y realizando una serie de preguntas al contexto de Colombia y de América 
Latina. 
En resumen, la pregunta que este texto busca deshilvanar es ¿hasta qué punto una 
Comisión de Verdad, con sus practicas de nominación del pasado y de la violencia, 
constituye un momento particular en la historia donde una sociedad se imagina una 
sociedad post-conflicto?. Desde esta perspectiva, esta reflexión continua con una línea 
argumental anterior, desarrollándola e integrándola orgánicamente, con el objeto de pensar 
                                                
9 Vida cotidiana, un término que en el uso cotidiano es difuso, requiere una breve descripción ya que 
es uno de los escenarios mismos que produce la ley. Lo que se denomina aquí vida cotidiana, no hace 
referencia a lo que pasa todos lo días y se vuelve rutinario, normal, o evidente. Este es quizás el contenido que 
coloquialmente, incluso en la misma investigación social, se le asigna a la palabra: lo ordinario, lo que acaece 
todos los días, la trivialidad e irrelevancia de la vida, lo que no es extraordinario. Vida cotidiana tiene que ver, 
más bien, con el universo de encuentros estructurados cara-a-cara que se gestan entre las personas en muy 
diversos contextos sociales. Estos encuentros no son aleatorios ni se dan por azar (aunque obviamente tienen 
un alto grado de fluidez), sino que, por el contrario, obedecen a reglas de diverso tipo que “comunidades de 
sentido” específicas reproducen y negocian en común. Hay en esta vida cotidiana un orden que aunque de 
menor escala se relaciona con estructuras sociales más amplias. Son encuentros estructurados, es decir, que 
obedecen a patrones de interacción social con repertorios limitados y que definen itinerarios personales y 
colectivos. Es ahí, en esa cotidianidad, en ese ámbito de lo inmediato, donde se producen y se reproducen, en 
parte, las maneras como los seres humanos dan sentido al mundo que les rodea, al igual que le dan sentido y 
significado al pasado y al futuro. “El mundo de la vida cotidiana no es, en modo alguno, mi mundo privado; 
sino desde el comienzo, un mundo compartido con mis semejantes, experimentado e interpretado con otros; en 
síntesis, un mundo común a todos nosotros” (Schutz y Luckmann, 2003; Schutz, 1993; ). De ahí la enorme 
importancia que reviste su análisis y la necesidad de una escala sensible a dicha cotidianidad.  
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los diversos lenguajes que sociedades particulares tienen a la mano para hacer inteligible lo 
que aparentemente parece ininteligible. 
 
Primera Viñeta: Los palimpsestos del daño social 
 
El evento al que hacía referencia en la introducción es el Foro Nacional Sobre 
Víctimas celebrado el 5 y 6 de agosto del 2014 en Cali, Colombia10. Este evento fue 
organizado por las Naciones Unidas en Conjunto con la Universidad Nacional de Colombia 
y reunía una gran cantidad de organizaciones de víctimas e individuos particulares. Con 
antelación, y también por solicitud de la mesa de diálogos en La Habana, se realizaron una 
serie de foros similares pero de nivel local en Villavicencio, Barrancabermeja y 
Barranquilla, realizados entre el 4 y el 18 de julio del 2014. Valdría la pena contextualizar 
estos encuentros antes de entrar en su análisis (Naciones Unidas, 2014) .   
Como se sabe, en el curso de los dos últimos años se ha adelantado de manera 
oficial un proceso de diálogo entre las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-
Ejercito del Pueblo, FARC-EP, y el Gobierno del Presidente Juan Manuel Santos. No 
obstante el escepticismo general de la sociedad con el que el proceso comenzó, lo cierto es 
que la hoja de ruta establecida entre las partes ha dado frutos en cuanto al acuerdo de varios 
puntos concretos.11 En particular, se destacan  acuerdos en torno a los siguientes temas: a) 
“política de desarrollo agrario integral”, dado a conocer el 21 de junio del 201312, b) 
“participación política”, hecho público el 8 de diciembre del 2013, y c) “solución al 
problema de las drogas ilícitas” socializado el 16 de mayo del 2014. Estos grandes acuerdos 
por su puesto son constituidos por una serie de subtemas específicos13. No es interés de este 
texto entrar a mirar la naturaleza o contenido general de estos subtemas o proveer un 
comentario informado sobre los mismos.  
Para situar estos encuentros en contexto, la mesa de diálogos socializó en su 
momento los “10 principios” que servirían de encuadre para la discusión sobre el tema de 
“víctimas”, el siguiente en la agenda, luego de los ya mencionados (Oficina del Alto 
Comisionado para la Paz, 2014: 5-13). Estos fueron: 1. El reconocimiento de las víctimas, 
2. El reconocimiento de la responsabilidad, 3. Satisfacción de los derechos de las víctimas, 
4. La participación de la víctimas, 5. El esclarecimiento de la verdad, 6. La reparación de 
las víctimas, 7. Las garantías de protección y seguridad, 8. La garantía de no repetición, 9. 
El principio de reconciliación, 10. Enfoque de derechos. Vistos desde esta perspectiva, 
incluso cuando se toma en cuenta el ritmo que ha tenido este proceso y se compara con 
otros, es claro que nunca antes se había avanzado tanto en términos de la negociación con 
                                                
 10 Véase al respecto de estos temas mi columna en el portal Reconciliación Colombia (Semana) en 
(Castillejo, 2014). 
 11 Todas las referencias o afirmaciones relativas al contexto político o nacional expuestas en este 
texto son realizadas al momento de su escritura, octubre del 2014.  
 12 Sobre las citas a continuación véase la pagina oficial de la Mesa de Diálogos en la Habana en  
https://www.mesadeconversaciones.com.co 
 13 Véase también el Acuerdo General para la Terminación del Conflicto y la Construcción de una Paz 
Estable y Duradera firmado el 26 de agosto del 2012 en la Habana:  
https://www.mesadeconversaciones.com.co/sites/default/files/AcuerdoGeneralTerminacionConflicto.pdf 
acceso noviembre 1o del 2014 
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esta guerrilla. Claramente, la situación nacional e internacional han abierto de nuevo el 
espacio para una solución negociada al conflicto armado.14 Luego de un candente y 
polarizado proceso electoral, el presidente Santos es reelegido en el año 2014, con una 
campaña que giraba básicamente alrededor del proceso de paz. El presidente recibe 
entonces de parte de la mayoría de la sociedad Colombia un mandato para llevar a buen 
término este proceso.  
Como parte de la preparación del debate en torno al “punto de víctimas”, una vez 
pasada la contienda electoral, la Mesa de Diálogos solicita a la sociedad en general ―a 
través de una Guía de Participación Ciudadana― enviar sus “propuestas” concretas con el 
objeto de tomarlas en cuenta y estudiarlas a fondo, sirviendo de fundamento e insumo para 
la discusión que se avecina. Se han dado varios mecanismos: por una parte, se imprimió el 
“Formulario para Envío de Propuestas y/o Comentarios” con miras a ser procesados vía 
correo aéreo, así como también la habilitación de un portal electrónico donde dicho 
procedimiento también pudiera realizarse15. En segunda instancia, para complementar la 
recepción de ideas, la Mesa también solicita la participación de personas y organizaciones a 
través de Foros. Pide entonces al Programa de Naciones Unidas Para el Desarrollo y a la 
Universidad Nacional de Colombia asistencia en la realización de tres Foros Regionales de 
Víctimas y un Foro Nacional, descrito más adelante. Como se dijo, en particular el Foro 
Nacional fue una oportunidad para enfrentar de primera mano las inmensas complejidades, 
por lo menos desde el punto de vista de este escrito, en términos de verdad histórica y 
memoria ―de concepciones del daño y definiciones de la violencia― que aún debe sortear 
este país16. En tercer lugar, como parte del proceso de dialogo directo entre la Mesa y las 
víctimas, se abrió un espacio para que un grupo de víctimas “representativas” de todos los 
actores del conflicto (sesenta en total) acudieran a Cuba por grupos con el fin de interpelar 
directamente la Mesa de Diálogos (Castillejo, 2014).  
Y Finalmente, la Mesa ha conformado una Comisión de Esclarecimiento Histórico y 
Verdad del Conflicto Armado en Colombia encargada de redactar (en realidad, de 
                                                
 14 Al referirme a la “situación internacional” hago referencia a las relaciones con Estados Unidos. 
Aunque esto es motivo de un análisis más meticulosos, hay indicios que pueden mostrar, primero, que el final 
de la llamada Guerra contra el Terror, y su trasmisión doctrinal y logística en el gobierno de Álvaro Uribe, y 
luego el pivote al Asia de Barak Obama, re-situaron los intereses geopolíticos Norteamericanos 
distanciándolos de la guerra anti-drogas y su estrategia militar en Colombia. El proceso con la guerrilla en 
Colombia se da en este periodo. Con esto quiero plantear una pregunta a manera de hipótesis. En el contexto 
de conflictos armados,  donde recursos estratégicos son centrales, y considerando que toda “transición” es, en 
últimas, una teleología hacia el capitalismo global, ¿cuál es la relación entre estas dos esferas de poder?, la 
geopolítica internacional y la negociación nacional?  
 15 Véase https://www.mesadeconversaciones.com.co/formulario-participacion  
 16 En los meses de junio y Julio del 2014 se abre el escenario de diálogo en Cuba, algunas 
organizaciones ―como la Ruta Pacífica y el Movimiento Nacional del Víctimas de crímenes de Estado, 
MOVICE, entre otros― hicieron públicas sus propuestas a través de medios.  Este autor participó como 
Relator en Jefe del Encuentro Nacional de Victimas de Desaparición Forzada, realizado en Bogotá a 
mediados del 2014 con el objeto de presentar una propuesta colectiva ante la Mesa de Diálogos de La Habana. 
Quisiera agradecer a las organizaciones participantes ASFADDES, la Fundación Nydia Erika Bautista, 
Familiares Colombia, y Familiares de Desaparecidos del Palacio de Justicia) la posibilidad de colaborar en el 
proceso, particularmente a Gloria Gómez, directora de la Asociación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos, ASFADDES.  
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compilar) la investigación social en torno a las causas del conflicto armado, su permanencia 
en el tiempo y los efectos generales en la sociedad colombiana. Esta comisión desarrollará 
un documento que será parte central en la definición, al menos desde mi perspectiva, del 
posible mandato de investigación de una Comisión de Verdad en Colombia. De este grupo 
de académicos, emergerán los diversos consensos y disensos que giran en torno a cincuenta 
años de guerra en Colombia. De hecho, estas diversas lecturas del conflicto son 
ampliamente conocidas por cuanto la naturaleza de este informe será en realidad el de una 
síntesis. No tiene el estatuto de una versión oficial (por lo menos por ahora), pero 
claramente alimentará la versión oficial que emanará de un proceso comisional en el futuro, 
pues es un insumo para el diálogo en Cuba. En últimas, son fragmentos de oficialidad, parte 
del caleidoscopio social que construirá una relación con el pasado y con la imaginación 
social del porvenir.17. 
 Volviendo al encuentro de Cali. Como dije, el objetivo de dichos encuentros fue, 
antes del comienzo de la ronda de debates, recoger las propuestas generales sobre cómo 
tratar el tema de los derechos de las víctimas de cara al “post-conflicto”, así como escuchar 
de viva voz sus reclamos particulares18. En palabras de los propios organizadores, el 
objetivo era primero “recibir y sistematizar las propuestas de las víctimas y de la ciudadanía 
en general sobre el tema de víctimas teniendo en cuenta los principios19 sobre el tema de 
víctimas acordados por la Mesa de Conversaciones” y segundo “construir un espacio para 
el reconocimiento de los derechos y la dignificación de las víctimas del conflicto armado” 
(Universidad Nacional-Naciones Unidas, 2014: 1). Al Foro particular realizado en Cali, 
asistieron en general organizaciones de orden nacional. El escenario congregaba “víctimas 
de las FARC” y “víctimas del Estado” vistas globalmente y subdivididas por daños de 
diferente orden: organizaciones de victimas de  “desplazamiento forzado”, de “desaparición 
forzada”, de “secuestrados”, “retenidos”, “prisioneros de guerra” (civiles y policías), 
“ganaderos asesinados”, de “Hijos e Hijas” de activistas de derechos humanos, 
representantes de “comunidades indígenas”, organizaciones representantes de 
“comunidades negras” o “afro-colombianas”, “organizaciones de mujeres”, de “población 
LGTB”, entre otras posibilidades20.  
                                                
 17 Una versión preliminar de este ensayo fue presentada en forma de conferencia magistral en el I 
Encuentro Internacional: Encrucijadas de la memoria, la violencia y la paz, Centro de memoria, Paz y 
Reconciliación del Distrito (Castillejo, 2014c).   
 18 Una de las consecuencias de estos Encuentros fue la de dinamizar reuniones más específicas con 
representantes de las víctimas en Cuba. La idea fue efectivamente enfrentar estos reclamos de manera directa 
en el marco de la negociación y abrir un espacio que dignifique a la persona. Al momento de la redacción de 
este documento se han presentado a La Habana tres grupos de víctimas. Sobre el contexto del viaje a Cuba de 
víctimas se puede consultar también la Revista Semana (2014) al igual que El tiempo (2014), y el Centro 
Nacional de Memoria (2014).   
 19 Estos se refieren al reconocimiento de las víctimas, el reconocimiento de la responsabilidad, la 
satisfacción de los derechos de las víctimas, la participación de las víctimas, el esclarecimiento de la verdad, 
la reparación de las víctimas, las garantías de protección y seguridad, las garantías de no repetición, el 
principio de reconciliación, y el enfoque de derechos. (Oficina del Alto Comisionado para la Paz, 2014).   
 20 El autor participó de este proceso como parte de una delegación de la Asociación Nacional de 
Familiares de Detenidos-Desaparecidos, ASFADDES. Entre comillas las designaciones, respetando las 
maneras como diversas organizaciones se autodefinen con relación al conflicto.  
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 La propia puesta en escena no incluía de manera evidente las víctimas del 
paramilitarismo, por cuanto en sentido institucional, esto no sólo no hace parte del proceso 
en Cuba sino también porque ya había sido tratado, con limitaciones e inmensas dudas, en 
el proceso de Justicia y Paz. En el marco de este encuentro, no habían camisetas aludiendo 
a las autodefensas. Reflejaba el balance de fuerzas actual que había en la mesa de 
negociaciones, mostrando de hecho los grandes clivajes en torno a la definición de 
“víctima”. Claramente el paramilitarismo se veía atrás, cuestión del pasado, siendo la 
guerrilla el centro de responsabilidades con el Estado no del todo dispuesto a asumir lo 
propio. En los medios masivos de comunicación, y sus respectivas agendas mediáticas y 
editoriales, la responsabilidad de la violencia en general recaía sobre las FARC, no obstante 
el discurso oficial de las Naciones Unidas que recalcaba no sólo otras responsabilidades 
sino la igualdad de todas las víctimas. 
La metodología general era más bien sencilla. El universo percibido de víctimas era 
subdividido en mesas de trabajo, asegurándose que miembros de diversas organizaciones 
quedaran repartidas en diferentes mesas. Ellas incluían un moderador encargado de la 
administración del tiempo y de la palabra, y dos relatores (uno representando la 
Universidad Nacional y otro las Naciones Unidas), sobre cuyas manos recaía la 
responsabilidad de resumir y digitar lo expuesto por los asistentes. Estos a su vez, se 
inscribían en un listado con el objeto de establecer un cupo para hablar de manera formal a 
lo largo del día. Las presentaciones describían las propuestas concretas o eran leídas en 
público. A continuación, los relatores recibían los escritos correspondientes. De los dos días 
y medio de actividades, estas mesas operaron en el segundo y el tercer día, que termina con 
un concierto y con discursos de representantes de organizaciones.   
El primer día estuvo dedicado a discursos técnico-expertos y al desfile de 
consultores cuya pesadez hizo mella en un ambiente de casi dos mil personas ya cargado de 
tensión, de camionetas blindadas, de acusaciones de ser un foro organizado por el Partido 
Comunista, de controles espaciales y de flujos de personas, de infiltraciones de “neonazis” 
y saboteadores pasando por periodistas. Un esfuerzo importante de parte de estas 
instituciones y a mi modo de ver un momento histórico vital para el país donde se 
vislumbraron de manera a veces hasta dramática la solidificación del discurso y el 
evangelio global del perdón y la reconciliación, y las pugnas por las definiciones de la 
historia, el papel de lo testimonial, y las definiciones de la violencia que de seguro serán 
parte de una Comisión. Fue a su vez un escenario central para lo que yo diría es parte de los 
estudios sociales de los escenarios transicionales, en donde el investigador, en medio del 
meollo del asunto, se explora los espacios sociales donde concepciones del porvenir y de 
sociedad se co-construyen socialmente.21 
                                                
21 Un comentario sobre la co-investigación. Buena parte del trabajo realizado ha girado en torno a lo 
que llamo “éticas de la colaboración” (Castillejo, 2005). Esto se ha dado en función del vínculo establecido 
con organizaciones de víctimas en donde una lectura que privilegia la subjetividad y la experiencia implica el 
debate y la configuración de problemas conjuntamente. En el contexto donde la voz, el testimonio, y las 
complejas condiciones de vida de muchos sobrevivientes toman un papel central, así como las políticas del 
testimoniar y el riesgo de la re-traumatización por efectos de la investigación misma están a la orden del día, 
son necesarios procesos de investigación diferentes donde metodologías extractivas pasen a un segundo 
plano. En contextos de guerra lo ético y lo político se entrecruzan produciendo un espacio necesariamente 
dialógico. Elementos tan aparentemente autoevidentes como la recolección, las jerarquías implícitas en la 
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Por el momento, situado en esta óptica, me detengo en la dimensión performática 
del foro de Cali. En el lobby central del Centro de Convenciones se cruzaba la gente que 
asistía al evento. Era un sitio de encuentro que de por sí mostraba los grandes retos que este 
país enfrentaría. Colchas tejidas de hijos o familiares de soldados se entrecruzaban con 
estandartes de organizaciones concretas y con imágenes de personas desaparecidas. Se 
había establecido, de parte de los organizadores, una prohibición de arengar con el objeto 
de no crear caos. El espacio no era para eso. Sin embargo, hacia el final de la primera tarde, 
un grupo de “víctimas de las FARC” exigieron a voz en cuello un espacio más contundente 
dentro de las deliberaciones generales que en el momento se realizaban. Al final del día, 
esto evidenció las múltiples diferencias y las distancias que había entre grupos de personas. 
Sin embargo, visto desde una perspectiva más englobante, en ningún otro momento de la 
historia reciente del país se había dado un encuentro de este tipo.  
Ese espacio público, con su hervidero de demandas y reclamos contradictorios, en sí 
mismo era vital. Por ejemplo, justo al lado de este barullo, un hombre y una mujer entablan 
una intensa conversación. Él hacía parte de la Asociación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos para quienes el Estado colombiano tiene una responsabilidad en la 
desaparición de sus seres queridos. Ella, la esposa de uno de los policías ejecutados por la 
guerrilla durante un “rescate militar” que la familia claramente no quería. La conversación 
se extiende durante varios minutos, intercambiando las historias mutuas y detalles. En 
medio de la arenga, de “victimas de las FARC” repartiendo camisetas y pagando cincuenta 
mil pesos por quien las usara ese día, se desarrolla este intercambio de visiones. De nuevo, 
como lo explicaré más adelante, la posibilidad de la paz no sólo se da en el contexto de los 
diálogos entre bloques de poder que negocian, sino también, en el encuentro con otros, en 
la fractura de esa alteridad radical con la que se asocia la violencia.22 En otras palabras, hay 
una fenomenología por explorar, hay una serie de mundos-de-la-vida por reconfigurar. Ahí 
estará el reto.  
Un segundo elemento que quisiera resaltar de este foro, es la estandarización 
discursiva que la terminología transicional esconde.  La indefinición terminológica, 
atrincherada en una noción oficial que planteó que “todas las víctimas son iguales”, 
desvirtuaba la diversidad de experiencias. Se sobreentiende que dicha igualdad gira en 
torno a dos elementos, por lo menos en principio: primero, con relación a la ley, es decir, al 
hecho de reconocer la víctima como sujeto de derechos. En segundo, en tanto 
                                                                                                                                               
investigación social, la transcripción y hasta la escritura del texto académico, en este contexto concreto, se 
ven desde un luz distinta.  
 22 Quisiera mencionar aquí la posibilidad de una fenomenología de este encuentro como un área 
potencial de investigación y reflexión. En esta dialéctica entre “mismidad” y “alteridad” ―tan central para 
pensadores como Levinas (2002)― se hace hincapié en el hecho de que la violencia genera relaciones de 
alteridad: la violencia desplaza a otros (a veces como víctimas, a veces como enemigos), a través del lenguaje 
y la deshumanización, del los usos del espacio como mecanismos de control y de las practicas corporales 
como territorios de guerra. La dimensión pedagógica del encuentro con otros acarrea precisamente una re-
localización del sujeto. Un instante cuando el otro radical deviene cercanía y relativa familiaridad, cuando 
historias divergentes, en su diferencia, se hacen parte de una biografía conjunta, un principio de 
sedimentación de la memoria. Esta es la naturaleza de estos encuentros: la creación de una “projimidad”, la de 
situar a la persona en el vecindario fenomenológico. Este es el ámbito, desde este mundo-de-la-vida, desde 
donde veo las construcciones de la paz (en plural) como proyectos a trabajar. Sobre este tema de la 
“projimidad” véase Castillejo (2000) y Schütz (1976).  
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reconocimiento de la dignidad humana. Desde este punto de vista, claramente, la 
experiencia del dolor no puede ser “jerarquizable”. En teoría, no hay humanidad más digna 
que otra23. Sin embargo, a la luz de lo que se daba durante el foro, esta generalidad 
configuraba lo que en algún punto llamé una “ontología de la víctima” (Castillejo, 2000: 
224), un dolor transhistórico. En este caso, esta ontología no sólo escondía la diversidad 
vital (en este punto del debate, una obviedad) sino el hecho que en concreto no había uno 
sino múltiples definiciones de “víctima” sobre las que el foro conceptualmente operaba: en 
última instancia, lo que se ponía en juego en este encuentro no sólo es la definición de 
“víctima” sino también la pregunta de dónde recae el locus de la “responsabilidad” de la 
violencia en Colombia.   
Si partimos del principio según el cual hay una correlación intrínseca entre las 
definiciones de “violencia”24 utilizadas en un contexto histórico, y los “daños” que ―leídos 
desde ese ámbito teórico― causan, y los potenciales “modos” o “concepciones” del 
“sanar”, se podría decir que al leer las propuestas llevadas por participantes al foro de Cali, 
su diversidad salta a la vista no sólo como expresión de la multiplicidad de reclamos sino 
también por la ambivalencia conceptual sobre la que esta sociedad concibe el daño mismo. 
Estas propuestas representan la perspectiva de organizaciones en torno a los elementos a 
tomar en cuenta para asegurar la no repetición de la violencia, y también sobre las 
transformaciones que una sociedad debe enfrentar para “sanar” el tejido social.  
En este sentido, por ejemplo, en el documento distribuido por la Marcha Patriótica 
figuran elementos tan diversos como la definición del conflicto como una dinámica de 
carácter social y político, el reconocimiento de la criminalidad estatal, el reconocimiento de 
los beneficiarios de la violencia, el cambio de doctrina militar, la prohibición de la 
extradición y la articulación de una “legislación soberana por la Paz” que incluya la 
realización de una Asamblea Nacional Constituyente. Todos estos elementos son 
“indispensables” para “avanzar hacia un ejercicio integral y estructural de verdad, justicia y 
reparación integral con garantías de no repetición para la construcción de la paz estable y 
Duradera” (Marcha Patriótica, 2014: 10). En este mismo registro, la Asociación Nacional 
de Desplazados Colombianos, sugiere su propio listado de propuestas de cara a la Paz: el 
retorno de familias desplazadas con dignidad, garantías y justicia social, profundizar en las 
                                                
 23 Esta afirmación habría que matizarla críticamente, pues aunque en teoría tiene sentido, es claro 
que hay experiencias sociales de atrocidad masiva que han adquirido un carácter moralmente superior, en 
detrimento de otras: el Holocausto judío en Europa (como emblema del mal total sobre el cuerpo de la 
comunidad) en detrimento de la violencia colonial. La pregunta sería porqué adquieren una cierta iconización 
internacional, o cómo llegan a ser emblematizadas o indexadas estas experiencias, al punto de configurar 
verdaderas redes museográficas e “industrias” editoriales (Finkelstein, 2003). ¿No deberían ser parte de 
ciertos debates sobre violencia una reflexión mínima sobre la violencia colonial, más obvia en África que en 
América Latina, y sobre sus continuidades post-coloniales?.      
 24 Por ejemplo, como en Sudáfrica, la violencia es entendida, desde el punto de vista del Informe 
Final de la Comisión, como “violaciones masivas de los derechos humanos”, en particular en lo tocante al 
daño sobre el cuerpo-sujeto, se sobreentiende que una medida de reparación es precisamente la restitución del 
derecho. La investigación etnográfica ha demostrado como diversas sociedades conciben la violencia de 
diversas maneras y en ese sentido el “acto reparativo” debe ser coherente con dicha concepción del daño. 
Ahora bien, ¿si se usaran otras concepciones del daño, o si se abriera el espacio para pensar daños de largas 
temporalidades y violencias estructurales, cómo se desplazaría en la práctica el acto reparativo? No 
involucraría esto otras formas de responsabilidad? (Neal and Neal, 2011). 
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“causas estructurales” de la violencia y en los responsables del despojo, propuestas de 
programas de educación, de salud, y del problema de las tierras: devolución de tierras, 
condonación de impuestos, garantizar alimentación y semillas a las familias desplazadas 
que retornen a sus lugares de origen, el desarrollo de vías y mercados que permitan la 
circulación de productos (Asociación Nacional de Desplazados Colombianos, 2014: 4). En 
estas propuestas concretas, la responsabilidad cae en parte sobre las “estructuras” y sobre 
aquellos  “beneficiarios”, o sobre el Estado por acción y por omisión. Por supuesto, 
asociaciones de “victimas de las FARC”, o los desparecidos de las FARC” tienen también 
su grupo de reclamos y sus exigencias en torno a los cuerpos de seres queridos.25  En este 
sentido, las propuestas van desde proponer catalogar el asesinato de ganaderos como un 
“genocidio”, la restructuración del Estado y sus Fuerzas Militares hasta propuestas de 
desarrollo agrario y comunitario para poblaciones desplazados y la re-conceptualización de 
currículos. 
En resumen, desde mi punto de vista, las propuestas van desde la catalogación de lo 
que he llamado daños sobre el cuerpo, pasando por daños sobre lo comunitario, hasta daños 
infligidos por “las estructuras” en forma de “causas estructurales”. En diversas experiencias 
comisionales, particularmente Sudáfrica, el peso de la búsqueda de información sobre la 
“violencia” se centró en el mapa general de graves violaciones a los derechos humanos, 
estadísticas de maltrato corporal que de cara a la complejidad de la realidad nacional serían 
necesarias pero insuficientes para entender el vínculo de causas y responsabilidades en este 
contexto. Podría plantear en este punto que en Colombia se requiere una Comisión de 
investigación que no sólo indague por estas violaciones al derecho sino que conecte eventos 
concretos y tendencias asociadas a la violencia con el objeto de crear una imagen más 
completa de la guerra en Colombia. Integrar diversos modos de violencia, diversas 
definiciones de víctima nos llevaría a hablar de las dialécticas de la fractura y la 
continuidad que una comisión articula, y los proyectos de futuro que se crean en ese 
momento histórico.  
 Visto desde una perspectiva que privilegia la historicidad de la subjetividad, lo que 
yo llamo una fenomenología histórica, el evento demostró que en Colombia conviven 
múltiples concepciones del daño, del significado de la violencia (no solamente en términos 
técnicos sino sobre todo existenciales y comunales), y por tanto, de las potenciales vías para 
configurar, en congruencia con lo anterior, vías de “reparación” de la sociedad. Desde mi 
perspectiva, una comisión de la verdad debe hacer eco de esta multiplicidad, en el sentido 
que debe agenciar lo imaginable, y articular una concepción del daño y de las relaciones 
entre violencia y temporalidad que tome en cuenta otras temporalidades de la violencia en 
Colombia.  
 Antes de seguir desglosando estos elementos, quisiera brevemente plantear la 
perspectiva general de análisis al fenómeno de lo transicional, visto como una dialéctica 
entre la continuidad y la fractura con relación a ciertas modalidades de violencia, no sin 
antes aclarar algunos asuntos de contexto en la siguiente sección.  La posibilidad de 
                                                
 25 Aquí quisiera anotar la sutil pero fundamental diferencia entre “los desaparecidos de las FARC” y 
la “desaparición forzada” como crimen de Estado. En el caso del primero, el termino engloba muchos 
posibilidades. Sólo con el uso del termino desaparecido, vemos una serie de contenidos sociales que muestran 
las tensiones para definir un tipo de daño.   
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observar dicha dialéctica se da en la medida que se estudien las porosidades creadas por el 
espacio de lo transicional, de lo liminal, en donde modelos globales de administración de 
los conflictos y sus consecuencias se entrelazan con practicas e interpretaciones locales que 
entran al discurso público, a través de leyes de unidad nacional y otros mecanismos, como 
parte de los recursos que una sociedad crea para enfrentar los efectos de la guerra. Estas 
porosidades y estas reticulaciones ―producto a la vez que obliteradas por la indexación 
del pasado como pasado, y oficializado por comisiones de verdad― en cierta forma 
cuestiona algunos de los presupuesto del proyecto transicional. Este es el punto donde una 
mirada al espacio transicional y a sus dispositivos es central para entender todos los 
recursos sociales que se invierten para la producción del futuro como posibilidad26. 
 
La ilusión de un porvenir 
 
En este documento no he querido realizar una discusión técnica sobre una Comisión 
en Colombia, donde elementos como su composición, el periodo de su mandato, o sus 
comités constitutivos, etc., serían una parte importante. Una estructura de ese tipo 
dependería del resultado de la negociación misma que la precede, y no tendría mucho 
sentido realizar hipótesis al respecto afirmando variaciones sobre un mismo tema 
comisional.  
Lo que sí estoy argumentando es que cualesquiera que sea su estructura, esta 
Comisión podría ensanchar su aparato conceptual, es decir, su definición de violencia o su 
manera de nominarla, de tal forma que otras modalidades y otras temporalidades tengan 
valor epistemológico. ¿Deberían ser la violencias de la exclusión y la desigualdad crónicas, 
elementos en el centro del conflicto armado, parte de las reflexiones generales de una 
Comisión? No nos llevaría esto a repensar más integralmente las relaciones de causalidad, 
las concepciones de responsabilidad y mostrar facetas del conflicto que usualmente no son 
tomadas en cuenta en este tipo de ejercicios? ¿No transformaría esto nuestra relación con el 
pasado y con lo que esta por construir?.  
En este sentido, veo una segunda instancia —además de la técnica— en la que 
puedo ver la importancia de esta institución. Tiene que ver con la imaginación social del 
porvenir, con cómo se imagina la nación a sí misma y sus valores fundantes y cómo 
estructura un vinculo con lo que esta por venir. La Comisión agencia esa imaginación 
social. Es una puesta en escena de lo que una sociedad ve como relevante hacia delante, de 
los conceptos que serán útiles, de las acciones que serán incompatibles con ese nuevo orden 
social. Todo esto será parte de esa imaginación social del porvenir, que irá, en teoría, 
cristalizándose en la medida que el pasado violento quede atrás. En cierta forma es un 
ejercicio de imaginación colectiva, y como tal, se convierte (en su doble connotación) en 
una ilusión, en un balance entre lo inimaginable y lo posible; ilusión que es matizada por la 
promesa transicional. En Sudáfrica, por ejemplo, esta imaginación social del porvenir se 
articulaba, hacia mediados de la década de 1990, en el término the rainbow nation, la 
nación arcoíris, en una clara alusión a la diversidad de colores (una metáfora de la raza), en 
                                                
 26 Una aproximación etnográfica al campo de lo transicional fue realizado en el siguiente encuentro 
internacional: http://www.rechtskulturen.de/en/rechtskulturen-workshops/ethnographic-approaches-to-
transitional-scenarios.html organizado por el Instituto de Estudios Avanzados de Berlín. 
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la unidad de un mismo camino. Fue la metáfora institucional central para referir la 
necesidad de superar las diferencias históricamente constituidas.  
Así, para sintetizar, parto del principio de que este país, como otros que han estado 
en situaciones potenciales de cambios hacia estados de “post-violencia”, está frente a la 
ilusión de una nueva sociedad imaginada; una ilusión alimentada por el campo de fuerzas 
que entretejen “lo inimaginable”, “lo posible” y “lo realizable”.27 A lo que quiero hacer 
referencia con esto, es que cuando las sociedades que han pasado por violencias masivas y 
configuran “escenarios transicionales” (como más adelante los definiré) bajo la promesa de 
una sociedad “post-violencia”, donde nuevas configuraciones sociales pueden emerger, se 
gestan tres momentos centrales de cara a los cambios que esto significa. Los tres momentos 
los defino de la siguiente manera: en primer lugar, cuando dicha nación se permite 
“imaginar lo inimaginable”. Segundo, cunado aquello que se imagina se convierte en 
escenario de “lo posible”, cuando las divisiones históricamente osificadas se difuminan 
parcialmente. Y finalmente, el instante donde una sociedad se enfrenta a “lo realizable”, a 
lo que el proceso permitió cristalizar socialmente. Vamos al primer elemento, imaginar lo 
inimaginable, retomando el fin del Apartheid en Sudáfrica a manera de contrapunto. 
En Sudáfrica —donde la autoconcepción de la nación estaba indefectiblemente 
atravesada, incluso vertebralmente, por el racismo y la división— el fin del régimen 
representó para muchos Sudafricanos el derrumbe de las categorías que definían 
cognitivamente su mundo cotidiano, para bien o para mal (Castillejo, 2011). Un mundo 
social donde el reduccionismo de las conceptualizaciones provenientes de la teoría de la 
“higiene racial” y su naturalización en la sociedad a través de la configuración de los 
proyectos de vida esperados para cada grupo poblacional (blacks, coloureds, whites, non-
whites, en sus acepciones biopolíticas) se vino al piso.28 Para aquellos que creían o que 
habían crecido bajo la efigie de un racismo legalizado (en sentido formalista), o bajo el 
principio del “desarrollo separado” ―que por definición espacializaba la “diferencia” y 
evitaba la posibilidad de la mezcla “racial” (cada “raza” en su “lugar”, “desarrollándose” a 
su “ritmo”) ― este derrumbe mostró hasta qué punto la osificación de estas categorías era 
constitutiva de su visión del mundo.29 De la noche a la mañana, luego de la liberación de 
Mandela de la cárcel en 1990, muchos sudafricanos enfrentaron lo inimaginable: Mandela 
                                                
 27 Aunque este es un tema que amerita más espacio, mi reflexión sobre esta idea es una continuación 
de mi trabajo en Sudáfrica y el impacto que en diferentes sectores, entre los años 1990 y 1994 (en esencia el 
periodo de negociación entre el Congreso Nacional Africano y el Partido Nacionalista), tubo el derrumbe del 
apartheid. Es el derrumbe de una visión del mundo que se entretejió con las estructuras racializadas de la 
“vida cotidiana” (Schütz, 1976; 1993). El mundo emerge como una realidad turbia y borrosa luego de un 
cambio en la “mirada”, de los lenguajes y los conceptos que, como un par de anteojos, estructuran los 
significados. 
 28 Se hizo evidente que nacer dentro de una adscripción racial era nacer dentro de una trayectoria de 
vida posible. El africano negro estaba de alguna manera condenado a ser garden-boy (jardinero) o flat-boy (el 
encargado de mantenimiento del edificio) así como el africano blanco en la mayoría de casos cursaba una 
carrera universitaria. En Sudáfrica, los itinerarios vitales eran a la vez itinerarios raciales en donde el color de 
la piel se convirtió en una especie de uniforme. 
 29 En otros textos he desarrollado estas ideas alrededor del proyecto Nazi y sus antecedentes 
intelectuales en el Periodo de Weimar, posterior a la derrota de Alemania en la Primera Guerra Mundial 
(Castillejo, 2007). Los teóricos del apartheid tuvieron vínculos cercanos con los eugenistas alemanes que 
implantaron el régimen racial.  
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el “terrorista” se convertiría en el primer presidente negro del país. Para haber llagado a eso 
realizable, un escenario que autores como Sparks denominaron “milagroso”, tuvieron que 
enfrentar lo inimaginable (Sparks, 2003). También lo fue, en algún un punto del proceso de 
liberación, el desmonte de una de las maquinarias militares más poderosas del planeta en su 
momento sin que esto desatara una guerra de mayor envergadura.   
Utilizando el mismo símil, y sin la intensión de igualar dos circunstancias históricas 
diferentes, podría decirse que Colombia ha entrado en un momento donde aún hay 
demasiadas cosas inimaginables aún de cara el futuro. Por ejemplo, para algunos sectores 
políticos y sociales, el prospecto ―si el diálogo llega a convertirse en acuerdo final― de 
las FARC operando como partido político en el Congreso de la República es uno de ellos 
(Noticias RCN, 2014) . No obstante, del terreno de lo inimaginable (como pasó en 
Sudáfrica) la sociedad en general se irá desplazando al terreno de “lo posible”, cuando las 
presiones políticas y el pragmatismo amplíen la perspectiva del presente y del futuro. Es en 
este campo de tensiones políticas, técnicas, y sociales, que se gesta “lo posible”. Sin 
embargo, hay —a mi manera de ver— un inimaginable aún más radical: la idea de una 
Colombia que este más allá de la guerra (y de las dicotomías que ha producido), que 
construya una narrativa de “sí misma” y de su experiencia vital que no esté atravesada por 
el conflicto de manera tan medular. En cierta forma, no nos imaginamos ese “otro” mundo.  
En otras palabras, nuestra identidad esta tan entretejida con el conflicto que casi son 
indisolubles. El conflicto armado absorbe la vida diaria, delimita mucho de lo que circula 
en los medios, y en nuestras formas de ser interpelados como ciudadanos, y en el hecho 
quizás, de que la mayoría de nosotros si no ha nacido al menos ha vivido la mayor parte de 
su vida en el marco de esta guerra. Imaginarnos más allá de esto implicará una re-
conceptualización de la identidad, y por su puesto, una relación que se construye con el 
pasado. Como en la Sudáfrica del Apartheid ante el abismo de su propia desaparición, 
estamos a la espera de ese momento de inflexión.             
 Y es aquí donde retomo la idea de la ilusión. Uso el término en este texto bajo la 
sombra de su propia etimología latina: en español, el sustantivo “ilusión”, cuando se utiliza 
como un verbo (ilusionar) o “hacerse ilusiones”, hace referencia a una ficción, a un engaño 
de los sentidos o de la razón. De ahí el termino ilusionista, alguien que nos hace creer. Sin 
embargo, también evoca el acto de “crear esperanzas” y “expectativas”, como un plan 
futuro, un proyecto o una situación nueva. Dependiendo del contexto narrativo particular, 
su significado oscila entre la “expectativa” creada por la posibilidad de nuevas realidades y 
la posibilidad de estar de cara ante un espejismo. Con el término ilusión, quiero resaltar 
estas dos connotaciones, mezclando sus ambigüedades así como el espacio creado por una 
dialéctica entre la “fractura” y la “continuidad” que mencioné al comienzo. ¿Cómo se 
estudian estas ilusiones? ¿Cómo se estudian las porosidades entre el pasado y el presente y 
qué tipo de dispositivos se encargan de crear esta fractura?  
 En un intento por correlacionar la idea de una comisión de verdad, las fracturas que 
pretende indexar, y la noción de ilusión, quisiera continuar el argumento de la siguiente 
manera. Primero, realizaré una breve exposición de la propuesta de un programa de 
investigación que llamo “estudios críticos de las transiciones”, el lugar desde donde sitúo, 
de manera general, una visión particular del ejercicio comisional. Desde esa instancia, 
desarrollo una reflexión sobre la idea de la “promesa transicional”, sus presupuestos 
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fundacionales y las relaciones entre “violencia” y “temporalidad” de donde emergen las 
ideas de daños de larga temporalidad, la violencia como normalización de la desigualdad y 
de los diferentes registros del dolor colectivo. El texto cierra con la idea de “comisionar” el 
pasado y con los retos (en torno a las nominaciones de ese pasado) que enfrentaría, entre 
otros, este proyecto. Como se ha visto hasta ahora, mi preocupación por este tema 
específico gira más en torno a las producciones sociales del pasado violento que sobre 
aspectos relativos a la justicia u otros temas asociados, más inmersos en las discusiones 
sobre justicia transicional propiamente hablando.  
 
La promesa de la transición 
  
Las maneras en que diversas sociedades han experimentado una multiplicidad de 
formas de violencia han estado en el centro de una serie de debates académicos y políticos 
en las últimas décadas (Carrothers, 2002; Bell, 2008; Nagy, 2008)30. Una de las preguntas 
centrales en estas discusiones ha sido, precisamente, la cuestión de cómo sociedades y 
naciones concretas enfrentan su propio pasado violento y viven con sus consecuencias y 
efectos en el presente. En este sentido, el esfuerzo académico que estudia estos arreglos 
transicionales ―y que ha explorado las consecuencias de violaciones a los derechos 
humanos en sus registros sociales y personales― se sitúa en una variedad de campos de 
conocimiento: en este sentido, tenemos por ejemplo los estudios sobre “trauma” en sus 
diversas acepciones, tanto psiquiátricas como psicoanalíticas (Lacapra, 2001; Felman, 
2002; Bracken, Giller, and Summerfield, 1995), la investigación sobre el holocausto 
(Zelizer, 1998; Langer, 1991), sobre el contexto de diversos genocidios (Sofsky, 2004; 
Feierstein, 2009), sobre la memoria y si vínculo con la historia (Bennett, 2003; Connerton, 
1999; Antze and Lambek, 1996; Amadiume and Abdullahi 2000; Bevernage, 2011; Brett et 
al., 2008) las conmemoraciones, patrimonializaciones, y museificaciones (Levison, 1998), 
al igual que sobre el campo general de los estudios transicionales. En el centro de estos 
proyectos se encuentran las preguntas por los recursos legales, sociales, culturales y 
políticos que una sociedad tiene a la mano para lidiar con su propia historia.  
                                                
30Aunque algunos autores como Jon Elster hablan de mecanismos similares en una perspectiva 
histórica (Elster, 2006; Teitel, 2003). Sin embargo, el contexto de lo mencionado arriba, una serie de procesos 
coinciden con eventos geopolíticos concretos. Podrá recordarse la caída del Muro de Berlín en 1989, que 
gestó toda una transformación del antiguo bloque soviético, y fue casi simultáneo con el fin del apartheid, en 
cuanto sistema de violencia regulada, en 1990 (con la salida de Mandela de la cárcel en Febrero de ese año), 
así como sus efectos en una serie de escenarios en África (Ladd 1998). En general, el fin de la Guerra Fría y 
de sus teatros de operaciones suscitó (en esa coyuntura entre la teoría y la realidad política) la consolidación 
de campos de saber concretos y temas propios de una época (procesos de paz y negociaciones políticas, fin de 
dictaduras militares alrededor de esos años y los problemas y debates políticos que las suscitan). De estos 
procesos, el pasado, la memoria, lo traumático, el relato, la identidad, la cultura y las violaciones a los 
derechos humanos eventualmente aflorarían y se alimentarían de debates más interdisciplinarios sobre 
subjetividad, sobre el cuerpo, sobre el espacio. No sólo el ya muy institucionalizado campo de los Estudios 
Transicionales (a través de institutos como Institute for Justice and reconciliation (IJS) o International Center 
for Transitional Justice (ICTJ) se consolidan de manera más específica (con preocupaciones fuertemente 
legales y procedimentales alrededor de las nuevas estructuras de poder en sociedades llamadas en transición), 
sino que las condiciones sociales de diversos contextos abrieron el compás para estudiar la violencia y sus 
secuelas poscoloniales.  
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En este contexto más amplio, la idea de una justicia transicional, y la compleja red 
de mecanismos legales y extra-legales responsables de ocuparse de las causas y los efectos 
de graves violaciones a los derechos humanos, esta basada en al menos dos presupuestos 
básicos. Por un lado, esta fundamentada en la “promesa” o el “prospecto” de una nueva 
nación imaginada. En segundo lugar, en una inflexión simultánea, está también 
fundamentada en la posibilidad misma de asignar a la “violencia” (definida de un modo 
técnico) un lugar “atrás”, en la reclusión (a veces aséptica) del “pasado”. En otras palabras, 
en la medida en que la sociedades se mueven hacia “adelante” la violencia va quedando 
confinada al “pasado”. Un “movimiento” que se presenta bajo el símbolo de una “fractura” 
con un pasado violento que queda atrás. Esta “ruptura”, este “antes” y este “después”, que 
define en cierta medida el fundamento de diversas iniciativas enmarcadas como 
transicionales, es la esencia de lo que podríamos llamar la “promesa transicional”.  
Este presupuesto fundacional, es traducido a través de la aplicación de una serie de 
dispositivos de fractura: “iniciativas de memoria” que se encargan de la “producción” de 
ese pasado, de “programas de reparación” que “sanan” el “daño” causado por la “violencia” 
al “tejido social” (en el pasado), de “proyectos de desarrollo” en medio de economías de 
transición que hablan de un futuro distinto, conllevando incluso a una redefinición de la 
idea de “nación”.31 Sin embargo, lo que me interesa resaltar aquí es que esta idea de 
“ruptura” esconde más bien una dialéctica entre el cambio y la continuidad implícita en el 
paradigma transicional, aplicado particularmente a ciertos contextos (Fletcher and 
Weinstein, 2002). Con esto lo que quiero decir es que el marco de esta dialéctica entre el 
“antes” y el “después”, se dan reformas y programas, en áreas específicas de una sociedad, 
en donde operan mecanismos que dan la impresión de un movimiento hacia “adelante” 
(caso las iniciativas de memoria que produce un atrás)32.  
                                                
31 El término tejido social, sobre el que se fundamentan muchas de las referencias al “daño” en 
Colombia (al igual que en otros contextos latinoamericanos), sobresale más claramente no sólo entre 
organizaciones de víctimas, sino en la retórica utilizada por el Estado. En este sentido, el tejido social se repara 
o se restaura, reconectando los lazos, las urdimbres y las tramas o relaciones sociales. En este caso, aunque se 
hable de “muertos”, “desaparecidos” o “desplazados”, lo que se comprende por violencia o sus daños, y por lo 
tanto su reparación, tiene contenidos diferentes en diferentes contextos nacionales donde otros conceptos, más 
cercanos a la psiquiatría medicalizada, son más usados. La administración social del dolor se gesta en un 
ámbito discursivo diferente. Términos como “sanar”, “terapia”, “Ubuntu”, Síndrome de estrés post-traumático, 
entre otros, se sitúan en otros ámbitos epistemológicos no necesariamente conectados con la idea de reparación 
(Fassin 2009; Beristain, 2004; Bhengu, 1996). Una revisión de los múltiples eventos en el curso de los últimos 
años en Colombia demuestra la centralidad de la metáfora del tejido. En el icónico caso de Sudáfrica, por 
mencionar un ejemplo de circulación global, la noción de reparación (de los daños parciales realizados por el 
apartheid –un sistema social fundamentado en la separación legalizada y cotidiana entre diferentes “razas” o 
“grupos poblacionales”–) estaba más asociada, durante los años de instauración de la Comisión Sudafricana de 
la Verdad y la Reconciliación entre 1995 y 1998, a la idea de sanación o curación (healing, era el término que 
se utilizaba en inglés). Como se ha demostrado, sanar o curar (heridas) en este contexto tiene una connotación 
más médica, incluso terapéutica, que reparar. La tradición de pensamiento en torno a estos temas en el país 
africano estaba mayormente asociada al desarrollo de la psicología y la teología (de ahí la prevalencia de la 
posibilidad de la reconciliación como horizonte de sanación y de la palabra como liberadora que se globalizó), 
ambas al servicio de lo que se denominaba “la liberación” del país. En ese contexto, lo que había que sanar era, 
muy concretamente, la nación (Boraine and Levy, 1995; Botman and Petersen, 1997).  
32 El objeto es ver estos “dispositivos” de manera integrada: es decir, el análisis de problemas 
complejos que emergen en estos momentos históricos requiere de diferentes conocimientos y distintos lentes, 
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En la mayoría de casos, la noción de “transición” o “países en transición”, implica 
un movimiento teleológico desde un “régimen autoritario” hacia una “democracia liberal” 
indefectiblemente insertada en el capitalismo global contemporáneo (Sriram, 2007; Gathii, 
1999)33. En realidad, sin embargo, el “paradigma transicional” ahora se aplica a 
experiencias históricas que no son necesariamente descritas como “post-autoritarias” 
(Carrothers, 2002: 5). Términos como “post-violencia”, “post-genocidio”, “post-dictadura”, 
“post-conflicto”, “post-guerra” son algunos ejemplos de la diversidad de usos y 
aplicaciones. Sin embargo, en países donde desigualdades políticas y económicas de largo 
alcance han estructurado la vida cotidiana (el ámbito de producción de interrelaciones cara 
a cara), esta “promesa” plantea una serie de preguntas importantes ya esbozadas: ¿es 
posible pensar en la “transición” como una dialéctica entre la “continuidad” y la “fractura” 
en distintos registros antes que como la “ruptura” con la que con frecuencia se presenta? y 
¿tiene sentido una “transición” (que en realidad es una extensión de la economía de 
mercado) centrada en un modelo económico que ha sido a la postre central en la producción 
de las desigualdades crónicas que impulsaron la guerra y la confrontación en sí mismas?. 
En estos contextos, el evangelio global del perdón y la reconciliación, y ciertamente sus 
tecnologías de transición, son parte de un entramado discursivo a través del cual este 
movimiento teleológico se da.  
Además de políticas de reparación dirigidas a restituir daños sobre individuos y 
colectivos, como compensaciones financieras, disculpas oficiales, “varios modelos de 
verdad y reconciliación”, y conmemoraciones nacionales, una manera particular de tratar 
con desigualdades materiales enraizadas históricamente ha sido implementando programas 
de desarrollo (Duthie, 2008; Mani, 2008; Arbour, 2008). Sin embargo, este nexo entre 
reparaciones, justicia transicional, y políticas de desarrollo del tipo Banco Mundial, es 
decir, políticas que promueven “la expansión reformas legales basadas en el mercado” no 
penetran en las causas del conflicto ni reparan las “múltiples víctimas de la historia” 
(Munarriz, 2008: 431; Miller, 2008: 268; Magaisa, 2010; Nevins, 2009). En el contexto de 
América Latina, las llamadas agendas de desarrollo, basadas en proyectos mineros 
                                                                                                                                               
pero integrados operando bajo un principio de complementariedad: una indagación orgánica integrada por 
una serie de preguntas y por una serie de modos de operación empírica que conecte o que estudie la 
intersección entre formatos globales de gobernabilidad (justicia transicional) y las prácticas e interpretaciones 
locales de estos modelos en una operación. De ahí la necesidad de estudiar estos dispositivos, las maneras 
como se conectan entre ellos y el papel que juegan en esta dialéctica de la “fractura” y la “continuación”. En 
otra palabras, en un escenario transicional, las políticas de memoria, las económicas y ambientales, las 
políticas y sociales operan integradamente para permitir la teleología y obliterar la dialéctica entre cambio y 
continuidad. 
 33 En diálogo con una vertiente de la historia del Derecho Internacional, Third World Approaches to 
International Law (TWAIL, por sus siglas en inglés) que ha estudiado las relaciones entre el desarrollo del 
sistema legal internacional y su relación con el colonialismo europeo en diferentes periodos históricos, 
emerge la siguiente pregunta, aún por explorar: dada la teleología de lo transicional, ¿hasta qué punto se 
pueden leer los mecanismos transicionales no sólo cómo herramientas necesarias en el ámbito del presente 
inmediato de la guerra, sino como mecanismos que facilitan precisamente la ampliación del capitalismo 
global contemporáneo pero una clave productiva extractiva particular?  (Chinedu, 2005; 2006; Buchanan, 
2008; Chimni, 2004).  ¿Y si en el centro de diversos conflictos armados se encuentra precisamente la 
expansión de ciertas formas de desposesión, una “transición” no debería al menos gestar alguna clase de 




extractivos e industrializados, ponen en peligro los medios de subsistencia, incluso al borde 
de la extinción, a favor de los intereses de corporaciones multinacionales34.  
Comunidades indígenas, por ejemplo, particularmente localizadas en zonas 
estratégicas han identificado estos “programas de desarrollo” en tanto dispositivos 
transicionales fundamentados en la idea de una “responsabilidad social corporativa” y 
“buen gobierno” parte de una historia de mayor envergadura temporal, un continuo de 
explotación, exclusión sistemática y destrucción ecológica intersectándose con la justicia 
transicional y el capitalismo extractivo  (Eslava, 2008: 43; Organización Nacional Indígena 
de Colombia, 2010; Sider and Smith, 1997). En este contexto no se da ni una fractura 
radical con el pasado violento ni el prospecto de la promesa de una nueva sociedad. En este 
sentido, y ampliando lo dicho anteriormente, la idea misma de Comisión de Verdad, a 
menos que se comprenda de una forma más amplia que tome en cuenta estos elementos (no 
sólo como una institución encargada del conteo estadístico de violaciones a los derechos 
humanos (como en Sudáfrica o Perú) y de recabar testimonios en el marco de una justicia 
reparativa), constituye el dispositivo central en el escenario transicional para la producción 
de esta idea de una “fractura” de lo temporal. El testimonio de guerra, en última instancia, 
se constituye en una forma de certificar o indexar el daño que ha pasado, y en cierta forma 
se domestica en función de su propio contexto de enunciación, fracturando incluso su 
potencial radical de crítica35.  
Si bien es cierto que el establecimiento de esta línea entre el “pasado violento” y el 
“presente por venir” (si se acompaña de otros elementos de política social) será siempre 
mejor que la continuación de la violencia (entendida esquemáticamente como la 
                                                
 34 En Colombia, la políticas económica oficial del Gobierno actual de Juan Manuel Santos se 
desarrolla precisamente en torno a la “locomotora” de los hidrocarburos y la extracción de minerales. Cabría 
la pregunta, de cara a un debate comparativo en torno a la justicia transicional, rara vez resaltado, sobre las 
conexiones entre políticas macroeconómicas de corte neoliberal y políticas de justicia transicional, 
particularmente en contexto de conflicto armado. En el caso de las transiciones del antiguo bloque soviético, 
esta teleología es evidente (Roland, 2012). Retomo aquí una pregunta realizada anteriormente: ¿qué implica 
para un continente que la “transición” hacia lo “nuevo” es una “transición” hacia o profundización de 
economías en esencia neoliberales?. 
35 No sólo el “testimonio”, un artefacto que permite la articulación de la experiencia, requiere un 
contexto apropiado de enunciación. Aquí, conscientemente, me desprendo de las definiciones de testimonio 
asociadas a la palabra hablada, y lo asocio también a posibilidades corpóreas y visuales de testificar. Hay 
condiciones que posibilitan e incluso determinan su contenido. De la misma manera, cuando se habla de 
silencio no solamente se hace referencia al silenciamiento (la represión): por ejemplo cuando a través de la 
violencia inmediata, la amenaza o el terror se busca callar al otro. También hay condiciones sociales y 
culturales que permiten el silencio como una posibilidad de enunciación. El testimonio, por definición, tiene 
lo que podrían llamarse silencios que son “instalados”, difíciles de hablar por razones culturales o de otra 
índole, y que las sociedades “no se dan cuenta de que no se dan cuenta”. No obstante el testimonio es 
necesario para la dignificación de las múltiples víctimas, proyecto político-moral con el cual nos 
identificamos plenamente, también hay que afirmar que este testimonio puede ser en cierta medida 
amaestrado, fetichizado, incluso en su verdad existencial, si es sacado de contextos históricos más amplios, si 
se convierte en certificación técnica y mediática de una verdad, incluso “enlatada” para el consumos masivo 
de verdades digeribles. En este sentido, esta política de memoria (centrada en la palabra hablada) esta situada 
en la periferia del esclarecimiento histórico (Das, 2001; Castillejo, 2014a; 2015a). 
22 
 
continuación de la guerra), es importante también establecer lo que dicha implantación 
naturaliza haciéndolo ininteligible. Diversos especialistas han señalado las dificultades en 
aplicar o incluso imaginar el prospecto de un futuro (“post-violencia”) en escenarios donde 
hegemonías políticas y económicas (en el centro mismo del conflicto que se supone supera) 
son y continúan siendo (como se ha demostrado en Sudáfrica y Centro América) enraizadas 
históricamente en la cotidianidad del presente (Marais, 2001; Bond, 2008; Alfred, 2009). 
La pregunta es apenas obvia: ¿cómo una paz sostenible (entendida no sólo en sentido 
“militar” sino “social”) se puede consolidar si, en estos ámbitos nacionales particulares, la 
segregación crónica y de la desigualdad endémica no hacen parte stricto sensu de las 
discusiones sociales sobre lo que constituye el pasado violento que aún habita el presente? 
(Muvingi, 2009; Aolaín, 2005; Johnstone and Quirk, 2012 ). Mas aún, ¿hasta qué punto 
estas leyes de unidad nacional y reconciliación (que con frecuencia dan vida legal y origen 
a la Comisión) están “incapacitadas” estructuralmente para hacer “inteligible” formas de 
violencia que exceden las conceptualizaciones y las aproximaciones legales y tecnocráticas 
en boga en escenarios transicionales donde no sólo “diferencia” y “desigualdad” se 
entretejen sino también donde las relaciones entre “violencia” y “temporalidad” se 
encuentran más allá de las arquitecturas teóricas de dichas leyes?36.  
Por ejemplo, valdría la pena preguntarse si a esta violencia supuestamente 
“civilizatoria”, de largas temporalidades, de la que han sido objeto las comunidades 
originarias y los descendientes de esclavos, y a la que le he llamado “daño histórico” 
¿podría reconocerse como una modalidad de victimización que aunque inmediata y 
concreta, está situada por fuera de las “epistemologías legales” que informan los debates 
globales sobre la justicia transicional y su relación con la verdad y con el pasado? 
(Halewood, 1995; Castillejo, 2013b). En otras palabras, ¿cómo define una Comisión ― 
esencialmente una “tecnología de transición”― la “violencia”? ¿Qué es lo que entiende por 
“victima” y por “daño”, y por lo tanto por “reparación”? No requeriría Colombia una 
reevaluación de los modelos globales en torno a este tema?  
A mi modo de ver, como ya lo mencioné, dependiendo de la definición de 
“violencia” que se utilice o se inscriba en la arquitectura conceptual de la Comisión, 
emergerá una visión de lo que significa el acto “reparativo” y la “herida” a “sanar”. Lo que 
se percibe a nivel global es la estandarización de lo que se entiende por “acto reparativo”37. 
En otras palabras, las comisiones de investigación son teorías generales del daño que 
asignan palabras a la experiencia social.  A estos múltiples registros interconectados, 
subjetiva, comunitaria, política y económicamente de los efectos de la violencia, que se 
sitúan por fuera de las arquitecturas legales que por lo general determinan las comisiones de 
verdad, les llamo daños sociales (a diferencia de “daños colectivos”, que es un término 
                                                
 36 Por “hacer inteligible” hago referencia a los lenguajes que diferentes comunidades tienen “a la 
mano” para asignar sentido a lo que aparentemente no lo tiene. En contextos transicionales, términos como 
“trauma”, “daño”, “herida”, “tejido social” (en sus múltiples acepciones) son parte de los lenguajes 
“institucionalizados” para hablar de la violencia, siendo una comisión un mecanismo que sirve para instaurar 
dicha institucionalización. Lo que está en juego en este contexto, son los nombres y las causalidades que se le 
asignan al dolor (Fassin y Rechtman, 2009).  
 37 Desde este lugar se puede desarrollar una línea de indagación importante en torno a la 
globalización de ciertas concepciones de la reparación, entre otros tema: sólo la dicotomía frecuente entre 
daños materiales y no materiales y sus consecuentes formas de reparación resulta indispensable.   
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legal), la esfera colectiva, integral del dolor como experiencia social. En lo que a 
continuación sigue, quiero situar estás preguntas, en el marco de preguntas más amplias, 
para terminar con algunas reflexiones sobre los retos del dispositivo comisional en 
Colombia. 
 
Hacia un programa de estudios críticos de las transiciones:  
perspectivas desde el Sur Global 
 
La idea de un Programa de Estudios Críticos de las Transiciones Políticas se 
fundamenta en una serie investigaciones etnográficas realizadas en diferentes “escenarios 
transicionales” y, particularmente, en el diálogo con “activistas”38, “sobrevivientes”, y 
“académicos” a lo largo de los últimos años39. En cierta forma, el concepto captura el 
escepticismo proveniente de diversas organizaciones sociales alrededor de la realidad de los 
cambios, particularmente en contextos de desigualdades crónicas, que se ponen en marcha 
en escenarios transicionales (Madlingozi, 2010; Corntassel, and Holder, 2009). En este 
sentido, esta es una lectura de diversos dispositivos (como el dispositivo comisional) desde 
el espacio donde lo cotidiano ―en el sentido de Alfred Schütz (1976)― y la política se 
intersectan, por decirlo así, y donde precisamente se vive una tensión entre las 
transformaciones a veces sustanciales que el discurso transicional establece y las 
continuidades de ciertas formas de violencia (Mamdani, 2002).   
Por “escenario transicional” hago referencia  
 
a los espacios sociales (y sus dispositivos legales, geográficos, 
productivos, imaginarios, y sensoriales) que se gestan como 
producto de la aplicación de lo que llamo, de manera genérica, 
leyes de unidad nacional y reconciliación y que se caracterizan 
por una serie de ensambles de prácticas institucionales, 
conocimientos expertos y discursos globales que se entrecruzan 
en un contexto histórico concreto con el objeto de enfrentar 
graves violaciones a los derechos humanos y otras modalidades 
de violencia.  
 
                                                
 38 Estos términos los uso entre comillas pues llevan implícitos una jerarquía que estructura la 
producción social de conocimientos sobre la violencia y sus efectos, tema que, aunque irrelevante para 
muchos académicos, de profunda preocupación para organizaciones de sobrevivientes (Castillejo, 2005; 
Tuhiwai, 2004; Alfred, 2009). El “activista” o la “víctima” son “fuentes de datos”, “material bruto” (léase 
“testimonios”, o más en abstracto, “experiencias”) mientras el “académico”, “consultor” o “experto” producto 
de esta extracción producen “teorías” o “modelos” de “acción” que también alimenta el circuito internacional 
de privilegios al que entra por efectos de esta “operación de transliteración” (la de asignarle “nombres” a las 
“experiencias”).  
 39 Aquí quiero agradecer a diversos colegas y amigos por estos diálogos cercanos. Yazier Henry y el 
colectivo de excombatientes en Sudáfrica y Estados Unidos; Heidi Grunebaum y las viudas de Gugulethu en 
Sudáfrica, Jorge Mario Flores entre Guatemala y México, Gabriel Gatti entre Uruguay y el País Vasco, Sergio 
Visacovsky y Ana Gugliemuci en Argentina; Sandro Jiménez, Camilo Álvarez, Juan Pablo Aranguren, 
Claudia Girón, César Muñoz y a José Castro y el Colectivo de Alteridades, todos en Colombia, y Jeff 
Corntassel en Canadá.  
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En este sentido, la investigación etnográfica de estos escenarios puede incluir, 
lógicamente, burocracias institucionales de diferente orden, tanto nacionales como 
transnacionales, al igual que agendas implementadas por multinacionales de lo humanitario 
así como programas de desarrollo que se encargan de la administración de estos procesos 
(Feldman, 2004; Hinton, 2010; Shaw, 2010; Theidon, 2010; Castillejo, 2014b). Lo que se 
plantea aquí es la necesidad de una lectura matizada por la experiencia de quienes han sido 
objeto de dichos dispositivos, con frecuencia instaurados por mandato de leyes (Wilson, 
2004). Uno de los dispositivos centrales en el contexto de aplicación de estas leyes, es la 
creación de una línea que divide el pasado y el presente: la comisión de verdad, además de 
ser un mecanismo para enfrentar complejos problemas a la hora de una negociación 
política, indexa esa ruptura.  
En otras palabra, una lectura de estos escenarios plantea un cambio en la escala de 
observación. Es a esta inflexión de la mirada lo que llamo “crítico” en el estudio de lo 
transicional, de lo que puede haber de liminar en estos procesos sociales. En este sentido, la 
perspectiva general y el significado de una Comisión, parte de una lectura amplia del 
espacio creado por la circulación de conceptos y teorías de la verdad, de la justicia, y del 
daño. Una perspectiva crítica de este dispositivo de transición tendría que comenzar por 
leer los arreglos transicionales de manera integrada, como ya lo mencioné, como parte de 
procesos sociales e históricos donde modelos globales de gobernabilidad son implantados 
localmente. No obstante el hecho de haber experimentado, en diferentes momentos de la 
historia reciente de América Latina, la aplicación de leyes de unidad nacional y 
reconciliación a contextos de conflictos armados internos como en Perú, Salvador, 
Guatemala y Colombia, y a situaciones post-dictatoriales como en Chile, Argentina o 
Uruguay, aún hace falta estudiar los efectos de la aplicación de estos dispositivos como 
dispositivos, de sus burocracias establecidas, sus discursos y presupuestos fundacionales, y 
de sus prácticas institucionales desde una perspectiva que privilegie los significados que se 
confieren en la vida diaria (Buergenthal, 1996; Crenzel, 2010; De Gregory).  
Incluso, hay un potencial comparativo con otros escenarios del Sur Global40. Como 
lo mencioné, el interés por lo que se ha venido a llamar el “paradigma transicional” es 
distribuido en un número diverso de disciplinas que se encargan de algún aspecto de este 
modelo  global de administración y gestión del conflicto. No obstante la profusa e industrial 
                                                
 40 En este punto me alimento de una tradición de estudios sobre globalización que –aunque 
etnocéntrica y parroquial en algún sentido– dista de las lecturas que plantean la globalización como un 
elemento reciente. Para mí, la globalización es un proceso histórico que se gesta en Europa y está asociado al 
desarrollo del capitalismo  en sus diferentes faces mercantiles, industriales y financieras. Teje las relaciones 
entre “civilización” y “violencia” a través de la conquista, la esclavitud, el colonialismo europeo en diversas 
regiones del mundo, incluida Europa misma con el Holocausto, producto no de la sinrazón sino de los 
extremos de la racionalidad técnico-científica y hasta mesiánica. Aunque estas expansiones del capitalismo 
(bajo égidas y valores diferentes como “la cristiandad”, “la civilización”, “la razón” y, recientemente, “la 
democracia”, a través de la “guerra preventiva”, de las llamadas “intervenciones humanitarias” y del “cambio 
de régimen” en momentos formalmente descolonizados) se han desarrollado a través de transformaciones 
tecnológicas en períodos muy diversos, este movimiento es visto como continuidad (Bauman 2001; 
Bartolobich y Lazarus 2002; Chowdhury 2006). La guerra ha sido un elemento central en este complejo 





producción académica, y a la vez la profunda formalización de sus procedimientos, dicho 
paradigma amerita un acercamiento a sus presupuestos desde su configuración cotidiana. 
En los países que han aplicado este tipo de tecnologías de gobernabilidad, se evidencia el 
resurgimiento de violencias (en Sudáfrica) que se pensaban como pasadas una vez la 
“fractura” de la transición implícita en el término “post-conflicto” o “post-genocidio” se 
instaura (Bond, 2010). Hay una necesidad de entender desde la investigación empírica las 
múltiples razones por la cuales otras sociedades parecen naufragar en medio de la promesa 
de una nueva sociedad, los retos portentosos que enfrentan y las gigantescas limitaciones 
que en Colombia emergerán. Esto por supuesto, es legible sólo en una clave que 
simultáneamente lee registros donde una sociedad cruza un umbral de paz relativa (por 
ejemplo, cuando se asocia al fin una confrontación armada) pero en otros registros las 
violencias asociadas a esa misma confrontación continúan: exclusión endémica y 
desigualdades crónicas.      
Como se decía, en años recientes, en el campo general de los estudios sobre la 
justicia transicional, una serie de cuestionamientos han planteado la necesidad de ver la 
implementación de las leyes e instituciones sobre las que se fundamentan desde una 
perspectiva particular, en la medida en que ellas constituyen no solo un contexto de 
aplicación jurídica concreta sino también, y en particular, un escenario de confrontaciones 
donde concepciones más abstractas del pasado y del futuro se entrelazan con nociones más 
inmediatas de la “victima”, la “reparación”, o el “daño” (Castillejo, 2013d, Bond, 2008; 
Carrothers, 2002). Una lectura de este tipo se sitúa en el “espacio” creado por la 
intersección entre modelos transnacionales e interpretaciones “nacionales” de estos 
conceptos, no obstante su estandarización internacional (Castillejo, 2013c). 
Por esta razón, se requiere un esfuerzo comparativo más amplio para entender la 
manera como sociedades específicas se enfrentan al “pasado” violento (configurando una 
dialéctica entre “fractura” y “continuidad”) a través de una serie de recursos legales y 
sociales que permiten hacer inteligible experiencias que de otra forma podrían parecer 
ininteligibles; es decir, aquellas que fracturan el orden cotidiano y el mundo-de-la-vida 
(Schutz y Luckmann, 2003). Una comisión de verdad es una institución que articula 
significados a través de una acervo de experiencias definidas y recolectadas socialmente; 
como dijeran Burger y Luckmann hace varias décadas, constituye un “depositario de 
sentido” (Burger y Luckmann, 1997: 36). En Colombia, aunque tal “ruptura” aún no se 
sitúa en una temporalidad anterior ―no obstante la centralidad del discurso relativo a la 
memoria― sino que por el contrario se entreteje con el presente por efectos de la 
continuación del conflicto armado, la transmutación del paramilitarismo y la metástasis de 
otras modalidades de violencia,  el contexto nacional es una ámbito ideal para observar 
como emerge dicha dialéctica (Castillejo, 2010). Es esta condición de doble vínculo, un 
pasado presente y un presente pasado, entre violencia y temporalidad, la que define la 
situación colombiana.  
 Desde este punto de vista, un programa de estudios críticos interviene teóricamente 
en dos registros complementarios. Por una parte, interpela una serie de discusiones 
internacionales sobre los efectos sociales de las leyes de unidad y reconciliación nacional y 
sus conceptos centrales desde una perspectiva que privilegia las políticas de la subjetividad 
al enfocarse en procedimientos (de registro, de recopilación, de recolección, de archivación, 
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entre varios otros) altamente tecnificados y llevados a cabo por una red de funcionarios 
institucionales (Castillejo, 2013b; 2013d). Por otro lado, como ya lo mencioné, plantea la 
necesidad de un cambio en la escala de observación con la que usualmente se leen procesos 
que caen bajo la rúbrica de transiciones políticas─ concentrándose en el “ámbito” 
específico de los encuentros cara-a-cara entre seres humanos (y las estructuras y relaciones 
que de ahí emanan), donde horizontes de significado se negocian. A esta inflexión de la 
mirada le he llamado el “retorno a lo cotidiano” (Castillejo, 2014; 2013a) Es en este 
universo particular de reproducción social, como lo fue el caso del Foro de Cali, donde 
diversas “modalidades de sentido y acción” son articuladas, conceptualizadas, y 
reproducidas (Pearce, 1989: 87). Ciertamente, conceptos como “justicia” o “reparación” 
son adjudicados, en una red de relaciones, una serie de contenidos sociales basados no sólo 
en las conceptualizaciones legales que circulan en la aplicación misma de la ley sino 
también en los recursos narrativos y culturales que organizaciones de diferente índole 
pueden tener a la mano. Así, se concibe la paz y su potencial sostenibilidad como una 
posibilidad que se configura en el terreno de lo “cotidiano”. 
Es en este punto que vale la pena retomar el tema de la comisión en tanto 
dispositivo. Estaría de acuerdo en que su realización nos llevaría como sociedad a 
“exponernos” (en el sentido más amplio de un “cuerpo social”) frente a “nosotros” mismos 
y a “otros”: la experiencia internacional nos ha heredado un arsenal canonizado de términos 
y asociaciones adyacentes al proyecto comisional tal como catártico, reconciliatorio, 
reparativo o perdonante para hablar de esta exposición (o expiación) a la luz de lo público. 
La legitimidad de estos términos  recae el presupuesto según el cual es la verdad 
“revelada”, la que “libera” a la “persona”, al “sujeto” o a la “sociedad” de un pasado 
violento y traumático. A esta canonización le llamo, con cierta distancia crítica, el 
“evangelio global del perdón y la reconciliación”. Resalto adrede las connotaciones 
religiosas de estos términos por cuanto el discurso transicional alrededor de la memoria 
(además de su puesta en escena y los rituales implícitos en las comisiones y otras 
iniciativas) está fuertemente saturado de estos referentes, particularmente católicos, de la 
misma manera que un feligrés lo está en un confesionario o un paciente en el sofá de un 
psicoanalista. En ambos casos, la palabra hablada, revelada, libera al ser humano del 
“mal”, de la “violencia”, o de lo traumático”. Para esto se requiere un principio de 
autoridad, y de una mediación, que se encargue de su recolección. Esto es importante, pues 
la centralidad de la “revelación” y la “enunciación” refuerzan un particular modelo del 
recordar (que define los límites de lo contable o relevante) al igual que un modelo del 
olvidar, en la medida que ciertas formas de violencia pueden quedar por fuera de la  
estructura conceptual de este “modelo”. Se podría incluso afirmar, cuando se compara con 
otras experiencias sociales, que este modelo del recordar hace parte de una perspectiva 
cultural particular en la que concibe una peculiar relación con el pasado.41  
Situar la idea de una Comisión de una perspectiva de este tipo busca ampliar los 
términos de un debate y mirar las implicaciones de su instauración en la configuración de 
un archivo (no de un espacio sino de un origen), de una verdad, de lo que queda “fuera de 
ella” y se convierte potencialmente en semilla de futuras violencias, así como en la 
                                                
 41 Para una clara evocación a está religiosidad en la estructura del recordar y del hablar véase (Tutu 
1999; De Gruchy 2002; Battle 1997. Sobre otras experiencias culturales (Tobar y Gómez, 2004).  
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conformación de lo que denominé la “imaginación social del porvenir”. Es hacia este 
“afuera” que quisiera dedicar una paginas, particularmente para afirmar que el ejercicio 
comisional, por su propia epistemología, por el hecho de fundamentarse en la violación a 
derechos humanos, excluye violencias de larga temporalidad. Elemento al que aludí con 
relación al Foro de Cali.  
Ahora, antes de entrar finalmente a discutir qué implicaría un análisis de la 
Comisión desde esta perspectiva, me interesa realizar un alto y bajar de escala de análisis a 
través de una viñeta también etnográfica. La Comisión habita, desde los elementos 
esbozados en este texto, el espacio de intersección entre la idea de una ilusión, de promesa, 
y la manera como sus posibilidades y sus vacíos, lo que iconiza como violencia y lo que no, 
son un elemento central para pensar la imaginación social del porvenir. Quisiera 
brevemente referirme al centro gravitacional que mueve este texto. De nuevo, retorno al 
tema de los palimpsestos del daño a través de extractos de historias que hablan de una 
dialéctica entre continuidad y fractura, que he mencionado ya varias veces, y que emerge 
al concentrar la mirada sobre la vida cotidiana y sobre las formas como el pasado se 
instaura en el presente.  
 
Segunda Viñeta: Violencia y temporalidad 
 
Esta es la historia de Julia, una mujer indígena del Sur de Colombia quien vive 
actualmente en Bogotá en una de las enormes Barriadas pobres de la ciudad. Su vida nos 
habla de una serie de eventos trágicos que resaltan no solo los efectos inmediatos y 
devastadores de la guerra sino que también, más sutilmente, de las maneras — como le he 
planteado—cómo ciertas formas de violencia y de daños son ininteligibles para los 
discursos y las leyes transicionales, sobre todo para aquellas que nacen en el seno de 
conflictos armados asociados violencias estructurales y desposesión histórica. El punto es 
que estas leyes, y los mecanismos que desprenden de su aplicación, reconocen ―a través 
de la arquitectura conceptual de las mismas―cierto tipo de eventos violentos, cierto tipo de 
formas de agenciamiento ―el perpetrador, la victima, etc.― dejando de su ámbito de 
pertinencia otras formas de agenciamiento dentro de la guerra, otras formas de violencia. 
Esto es fundamental, pero en cierta medida insuficiente. Busco plantear una pregunta más 
amplia sobre la ininteligibilidad del pasado y el sufrimiento colectivo.  
 
“Esta colega me relata la historia de Julia, una mujer indígena que 
vino desplazada de Pueblo Nuevo hace varios años. En nuestra 
conversación me describe uno de los escenarios humanos 
posiblemente más perturbadores que uno pueda imaginar; una de 
esas historias que nunca emergen en los zócalos y zafarranchos de 
la ilustre academia, sus cocteles nocturnos y la bufonería 
internacional y de sus consultores.  
 
Una mujer casada, con dos hijos: Paula y León. Él tiene quince 
años y sufre de Leucemia. Hace varios años (cuando Julia tenía 
27), Julia y su hija –de cinco años entonces– fueron violadas por 
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paramilitares en alguna zona del sur de Colombia. De esa violación 
nace una niña que hoy día tiene once años y se llama Clara. Por 
supuesto, Julia tiene todo tipo de ambivalencias en su relación con 
una pequeña que, indefectiblemente, le recuerda el propio cuerpo 
maltratado. En algún momento pensó incluso en abortarla. En su 
nacimiento conviven la vida y la destrucción de la vida, el 
nacimiento y la muerte. La niña es indeseada en más de un registro. 
Por otro lado, el hijo, que sí fue deseado, tiene un mal incurable. En 
él también conviven, de otra forma, la vida y la muerte.  
 
Julia huye porque el mismo violador la amenaza luego de que ella 
fuera a la policía a denunciarlo (en el momento no sabía que estaba 
embarazada). Error fatal. Se desplaza a la ciudad y deja al marido. 
Huye a Bogotá, a una de las laderas de la ciudad, a vivir en un 
cuarto diminuto, escondida, anónima. Vive y alimenta a sus hijos 
de vender cigarrillos en un bus. El marido eventualmente viaja a 
Bogotá a buscarla y se da cuenta de que ella tiene otra hija: Clara. 
Con el tiempo, él la acoge como parte de los suyos. Sin embargo, la 
historia continúa con una trayectoria del todo repetitiva: una 
historia de maltrato. Julia vive hoy en la pobreza total y crónica, y 
en el hambre histórica.  
 
“En alguna parte de la conversación, mi colega, quizás sin 
percatarse, resaltaba: “El problema es que en Colombia el Estado 
no tiene cómo reparar a esta mujer, no existe el mecanismo para 
reparar a esta persona”. En nuestro último encuentro pregunto por 
Julia. “El hijo está metiéndose con las barras bravas y las drogas”, 
me contestó. Aunque se iba a ir de la casa, parece que finalmente 
no ha podido”.42 
 
Quisiera resaltar dos registros diferentes en el extracto precedente. Por una parte, 
estoy interesado en la historia personal de Julia, y por la apreciación que su amiga tiene de 
                                                
 42 Esta sección hace parte de un trabajo más amplio sobre las interacciones narrativas entre 
funcionarios del Estado encargados de la certificación del daño y comunidades indígenas en Colombia. En 
general, lo que se percibe en estos procesos llevados a cabo por la Fiscalía General de la Nación en el marco 
del Proceso de Justicia y Paz fue la necesidad encuadrar complejas historias de violencia dentro de los 
conceptos legalmente relevantes para la investigación criminal. Al final, lo que resulta, en parte, es la 
domesticación de estos testimonios que sometidos a las prerrogativas legales. El verbo “domesticar” tiene una 
doble etimología en Latín. No sólo conjura la idea de “tener bajo control” (o “convertir animales para uso 
doméstico”) al tener más poder sobre ellos, sino que también significa “acostumbrarse a la vida de hogar”, 
“adaptarse a un ambiente”. El término evoca la posibilidad de hacer familiar, o de traer a la esfera de la vida 
privada aquello que es percibido como radicalmente otro. Poder, control y calidez hogareña habitan este 
término (domus, casa (Latín), doma (Griego)). Domesticar es convertir algo extraño, inasible en familiar. 
Agradezco a Natalia Camacho por oralmente compartir este material además de sus correcciones y 
precisiones (Castillejo, 2014a) 
29 
 
ella y de su vida, por otra. Primero que todo, la experiencia de Julia es un ejemplo del 
poder sexualizado de quien detenta las armas, el poder del hombre blanco sobre la 
indígena, el cuerpo de la mujer en tanto territorio de guerra, la subjetividad de la persona 
como trofeo de batalla; todo a la vez fue aprovechado: la condición de indígena, de pobre, 
de indefensa, de anónima. Sobre este ejercicio de colonización propio de la guerra, existe 
un amplio repertorio académico que indaga en profundidad sobre esta violencia de género 
y las dificultades que conlleva testificar sobre lo que Veena das ha llamado “conocimiento 
envenenado” (Das, 2001: 205). La violencia que sobre ella se da es una mezcla entre lo que 
hemos aprendido a llamar o a identificar como “los efectos de la violencia política”: es una 
mujer desplazada por causa del maltrato sexual en el contexto del conflicto. Se podría 
afirmar incluso que hay especialistas y leyes (como la Ley de víctimas) que, en teoría, 
podrían ayudarla a “reparar el daño” causado por la guerra.  
 Sin embargo, su situación es resultado de una historia cultural, de una temporalidad 
mayor que sobrepasa los debates actuales sobre violencia: es producto de la exclusión y de 
la desigualdad históricas. En ella se cruzan todas las violencias, las diferencias y las 
desigualdades. Su cuerpo es el depositario de esa interdicción. En este caso, la desigualdad 
es producto de la explotación económica y geopolítica de la diferencia. Yo lo veo 
retrospectivamente, quizás leyendo entre líneas: todo lo que ella relataba era, digamos, 
profundamente trágico y resaltaba la ininteligibilidad de ciertas formas del daño: una 
indígena que estaba viviendo una situación de miseria extrema y, además, encarnaba un 
silencio crónico. ¿Cómo se repara el hambre crónica? ¿Cómo se repara la segregación 
histórica? ¿Cómo se repara la violencia que estructura, al punto de lo invisible, la vida 
cotidiana? Es más, ¿cómo concebir una violencia tan sistémica, que des-estructura tanto 
como a la vez estructura? Repito: su historia es una historia de exclusión y desigualdad 
histórica entre comunidades indígenas en Colombia43. Su cuerpo es un repositorio de este 
palimpsesto. En este caso, como plantee, la violencia es producto de la interconexión entre 
“desigualdad” y “diferencia”. 
Sin embargo, y este es el segundo punto que me gustaría resaltar, su situación es 
también el producto de una historia cultural de más largo alcance, una temporalidad mas 
amplia que exceda las conceptualizaciones y las aproximaciones legales-tecnocráticas en 
                                                
 43 La organización Nacional Indígena, ha planteado que “fragilidad demográfica, junto a otros 
complejos procesos, como conflicto armado interno, pobreza, discriminación, y abandono institucional (…) 
[comunidades indígenas] están en grave riesgo de extinción física y cultural (…). [L]a pobreza que [los] 
afecta esta relacionada con la imposición de una cultura dominante basada en el capitalismo de mercado [que] 
cuando impuesta, destruye  nuestras cosmovisiones, lenguas, tradiciones, territorios y formas de vida. Esta 
imposición  aumenta y perpetúa lo que la sociedad mayoritaria ha conceptualizado como pobreza (…). Tal y 
como ha sido denunciado, 75% de niños indígenas sufren de desnutrición” y en algunas comunidades 
concretas “desnutrición crónica aumenta hasta un 85%. Según los métodos tradicionales usados para medir la 
pobreza (…) la situación de los pueblos indígenas es de la siguiente manera: 63% de la población indígena 
vive bajo la línea de pobreza, y 47% están bajo la línea de la miseria; en otras palabras, no tienen el ingreso 
para comprar los requerimiento mínimos diarios de alimentación.” En el caso de servicios de salud y 
educación, el promedio entre comunidades indígenas es significativamente más bajo comparado con el 
promedio de otros segmentos de la sociedad. Ellos llaman a este patrón histórico “discriminación estructural” 
(Organización Nacional Indígena, 2010: 21).  
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boga en escenarios transicionales44. En otras palabras, Julia habita una forma de 
victimización que es casi ininteligible, no obstante inmediata y concreta, para las 
“epistemologías legales” que determinan los debates colombianos sobre víctimas de la 
violencia (Halewood, 1995). Su experiencia tiene que ver también con formas de violencia 
que no son concebidas (dentro de ciertos marcos teóricos) como tal, y por lo tanto no 
pueden ser reparadas: bien, porque la violencia está situada en un pasado domesticado y 
neutralizado (el pasado colonial o esclavo, por ejemplo) o porque está disfrazado con la 
máscara de la “reconciliación nacional”, que nos obliga –como con una suerte de impostura 
moral– a ver “hacia delante”, no hacia atrás, a dejar el pasado atrás, y a reconciliarse y 
perdonar en una hipotética sociedad post-violencia. Una violencia de cuerpos macerados 
por lo habitual, moldeados por la carencia sistemática nos recuerda el siempre-presente 
pasado, así como las limitaciones de estos discurso transicionales (Corntassel and Holder, 
2008).  
En suma, su historia personal representa la historia de una mujer indígena viviendo 
una situación de miseria crónica, un daño histórico. En parte, la tragedia no sólo fue el 
abuso sexual del que fue víctima (con toda la destrucción que esto conlleva) sino también  
las condiciones materiales que permitieron (y aún permiten) que el abuso se de, a pesar de 
los avances que en materia de derechos indígenas o de genero que se dieron con la 
Constitución de 1991 (Departamento Nacional de Planeación, 2010; Farmer, 2010)45. En 
este orden de ideas, las modalidades de violencia que ella encarna son múltiples, 
localizadas simultáneamente en una serie de espacios (geográficos, corporales, subjetivos y 
existenciales) y temporalidades (a la vez en el “pasado histórico” y en el “presente”). La 
referencia a una potencial imposibilidad de “reparar” a Julia, como mi interlocutora aludía, 
plantea la pregunta por los múltiples registros del dolor que están entretejidos con el 
presente. Es decir, ¿cómo son sanados los daños históricos? ¿A quién hacía referencia el 
enviado especial de las Naciones Unidas cuando decía que la “humanidad” tenía una 
“deuda” con las comunidades indígenas?  
Y si extrapolamos éste historia a un nivel más amplio y abstracto de reflexión, 
¿hasta qué punto las leyes de unidad nacional y reconciliación, como las he definido 
anteriormente, que delimitan las definiciones del acto reparativo en un contexto particular 
de post-conflicto, están incapacitadas estructuralmente para tratar ciertas formas de 
violencia?. Es más, ¿sería posible pensar el daño como un fenómeno acumulativo (a lo 
largo de siglos), una especie de palimpsesto existencial y histórico en el cual  capas de 
sufrimiento colectivo se entrecruzan?  En otras palabras, una violencia que sigue siendo 
parte de la experiencia social. Tal y como lo expresó la Organización Nacional Indígena, si 
                                                
 44 En el contexto de Colombia, hasta hace relativamente poco, poca atención se le ha dado al 
prospecto de reparaciones para indígenas y poblaciones afro-descendientes por efecto del conflicto armado y 
graves violaciones a los derechos humanos.  (César Rodríguez-Garavito, 2010; Mosquera-Rosero, 2007). La 
noción de Reparaciones Colectivas Étnicas ha sido propuesta como un punto de partida para discutir los 
criterios mínimos de reparaciones, particularmente la restitución de territorios a comunidades desposeídas. 
Sin embargo, en la medida que la desposesión es enmarcada por el conflicto armado reciente la propuesta no 
presta atención, en detalle suficiente, a largas temporalidades y a heridas o daños históricas que se encuentran 
en el seno de las demandas de estos pueblos.     
 45 Particularmente artículos 7, 10, 13, 63, y 68 en los que se reconoce el carácter pluricultural  y 
multiétnico de la nación.  
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tiene algún sentido, la noción de “transición” es experimentada como continuidad más que 
como una ruptura radical con el pasado (Sider and Smith, 1997; Neal and Neal, 2011).  
Emerge entonces el siguiente argumento: al tratar de asir las múltiples dimensiones 
de la violencia a través de mecanismos como las Comisiones de Verdad, estos lenguajes del 
Estado pueden fracasar ―particularmente en países constituidos históricamente por 
grandes desigualdades sociales y conflictos armados― en su esfuerzo por hacer inteligible 
dimensiones estructurales de la violencia que están en la raíz del conflicto mismo. Como 
explicaré en un apartado posterior, yo llamo este punto ciego conceptual, constitutivo de las 
leyes de unidad nacional y reconciliación, “endémico”, en el sentido que hace referencia a 
una violencia que se hace ininteligible, paradójicamente, en el momento mismo de su 
enunciación en el lenguaje legal46.  
En otras palabras, en contextos de conflicto interno armado, las leyes que dan 
origen a comisiones de verdad y a otro tipo de dispositivos de memoria (como la ley de 
Justicia y Paz, con todas sus reconocidas limitaciones, u otro tipo de procesos) iluminan 
tanto como oscurecen. No obstante la importancia de configurar mecanismos que se 
encarguen de enfrentar el pasado violento y traumático ―es decir, que se “comisione” el 
pasado, por decirlo así, de tal manera que un proceso de dialogo y paz se mueva hacia 
delante a través del esclarecimiento histórico, una necesidad imperante en Colombia― vale 
la pena preguntarse si este “olvido estructural” (Feldman, 2004: 164), endémico de las 
leyes que dan origen a iniciativas de memoria, podría dejar por fuera (epistemológicamente 
hablando) elementos de la guerra, definiciones y temporalidades de la violencia (como en el 
caso de Julia relatado arriba) y participantes que son constitutivos del conflicto mismo. Al 
ampliar el concepto de comisión de verdad, nuevas formas de responsabilidad y daño 
emergen. ¿Cómo se puede pensar en una paz duradera, si estos elementos constitutivos de 
la guerra no se asumen, al menos como debate colectivo?47. Lo interesante y necesario 
pensar es que el fenómeno transicional no sólo tiene que ver con el pasado sino que articula 
una imaginación social del porvenir en tanto posibilidad, en tanto promesa.  
                                                
 46 Quizás en este sentido el caso más evidente de estas limitaciones es Sudáfrica, en donde el proceso 
de la Comisión Sudafricana de la Verdad y la Reconciliación reconoció sólo 22 mil víctimas del apartheid 
dejando por fuera a los millones de desplazados forzados que fueron parte de la ingeniería social que el 
régimen implantó. Aunque el desplazamiento forzado fue reconocido por los comisionados, en la realidad, 
estas persona no fueron parte de la política de reparación individual, pues esta se centraba más en el maltrato 
corporal, como la tortura, el asesinato o la abducción. Una perspectiva del daño, visto desde lo cotidiano, 
hubiera resaltado otros elementos importantes como los efectos continuos de la segregación: en Sudáfrica la 
riqueza de unos es consubstancial con la miseria de otros. Este elemento sin resolver, se ha convertido en 
semilla de formas contemporáneas, post-apartheid, de violencia asociadas a la miseria crónica (Mamdani, 
2002; Johnson, 2011; Saul, 2010) 
 47 El debate en torno a los mínimos y los máximos posibles en cuanto a la reconstrucción de la 
verdad histórica, colectiva, narrativa, etc., en el caso de Colombia, abre la posibilidad de un debate sobre 
temas estructurales, por complejos que sean, que en otros contextos comisionales han estado en sentido real 
ausentes de las políticas post-violencia.  En este sentido, aunque este texto no es el escenario para plantearlo, 
esta pregunta emerge al ver otros contexto de postguerra en América Latina: el fin de los conflictos armados 
en Guatemala, Salvador y Perú no han dado al traste con las propias desigualdades y exclusiones no sólo 
políticas sino económicas que aún existen. Los argumentos para explicar este fenómeno, que viene entretejido 
con  una metástasis de la violencia cotidiana, se le imputa o bien a la corrupción, o a las largas temporalidades 




Comisionando el Pasado 
 
Una comisión es, simultáneamente, tanto un mecanismo político como un proceso de 
investigación. Sobre el primero no es mucho lo que quisiera plantear, salvo lo obvio: que 
hay un relación íntima entre las condiciones de la investigación (los conceptos, el mandato, 
su epistemología, es decir, cómo y qué se recaba) y las diversas tensiones políticas, 
nacionales e internacionales, que informan el proceso de negociación política, cuando la 
hay, o de “post-violencia” en el cual se inscribe (Hayner, 2010). Por esta razón hablo de la 
producción del pasado como un proceso social. Por ejemplo, el “simple” hecho de definir el 
mandato de la comisión comenzando en una fecha y no otra, puede conllevar a fracturar 
relaciones de continuidad histórica centrales para entender la guerra.  En cierta manera, 
estos elementos técnicos, habilitan el desarrollo de un narrativa histórica particular. En el 
caso surafricano, el mandato de la comisión de investigación, que comenzaba en 1960, 
fracturaba la historia de desposesión y responsabilidad en el centro del propio apartheid 
(Mamdani, 2002). 
La comisión de alguna manera funge como una bisagra, simultáneamente un 
mecanismo de cerramiento y apertura, de legitimación de un proceso y de configuración de 
un “nuevo” comienzo, sobre la base de la asignación de la “responsabilidad” de la violencia 
(en algunos casos colectiva en otros individual) y los mecanismos de reparación de los 
daños. En parte, la naturaleza de este proceso dependerá del balance de fuerzas que le den 
origen, de lo que los grupos en contienda o los responsables estén dispuestos a admitir. Es, 
en otras palabras, un instante arcóntico, en la acepción de Derrida, un instante que 
establece el origen, un arkhé (Derrida, 1995), la constitución de un archivo. Dado su 
nacimiento en la promulgación de leyes de unidad nacional, debe ser un proceso reconocido 
e impulsado por el Estado, oficial aunque independiente del mismo, a la vez que por la 
sociedad en general pendiente de los procesos llevados acabo por este órgano. Sin este 
balance, no habrá legitimidad, haciendo de sus conclusiones, en el mejor de sus casos, 
difíciles de aceptar, y en el peor, montañas de libros cuyo acceso por parte de la sociedad 
en general es enormemente limitado. Hay una tensión muy compleja entre la 
documentación objetiva y las fuerzas en contienda que se transluce a través del proyecto 
mismo de comisión. La investigación etnográfica alrededor de estos procesos ha mostrado 
las complejas texturas sociales que se configuran a su alrededor (Wilson, 2004; Castillejo, 
2007; Hinton, 2011; Theidon, 2010; Shaw, 2010).  
Valga la pena decirlo de paso, también se dan elementos de orden internacional que en 
algunos casos juegan un papel primordial en la configuración de este balance de fuerzas. En 
el caso de Sudáfrica ―además de una larga historia de encuentros no oficiales entre los 
movimientos de liberación y los gobiernos del apartheid, el alzamiento popular (civil y 
armado) y la presión de grupos internacionales de derechos humanos― las 
reconfiguraciones de la geopolítica global influyeron seriamente en el derrumbe del 
sistema. La renuncia de P.W. Botha en 1989 coincide con la caída del muro de Berlín y con 
el retroceso de la Unión Soviética de sus escenarios en África. Considerando el carácter 
internacional del conflicto en Colombia, que, a mi modo de ver y por efectos de su 
inserción dentro de la “guerra contra el terror” y “contra la droga”, y el papel que Colombia 
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juega en la geopolítica latinoamericana a la sombra de EE.UU., permite intuir la relevancia 
de las condiciones internacionales que pueden permitir un proceso de negociación. El 
proceso de esclarecimiento histórico que una comisión puede originar, podría segmentar y 
separar la violencia de sus dimensiones internacionales. Hay un cierto peligro de 
obliteración tras la idea de la comisión vista como proyecto de restitución de la “nación”. 
En Colombia, estos ejes internacionales se interceptan con la política local, la expropiación 
de la tierra y una serie de industrias, los poderes militares y paramilitares que los han 
defendido y los beneficiarios de un estado permanente de confrontación.     
No obstante, y es lo que más me interesa resaltar en esta parte, las comisiones pueden 
ser mecanismos de reconstrucción histórica que se encargan de la definición, recolección y 
producción de un saber institucionalmente legitimado sobre el “pasado violento” de un 
país. Digo “pasado violento” pues no se trata de un “pasado” en general o una “memoria” 
en general, sino una signada por lo traumático, en sentido amplio de la palabra, y que 
plantea una serie de dinámicas de enunciación y performación.48 En cierto sentido, no se 
diferencian, en lo esencial, de otro tipo de comisiones de investigación, definidas por una 
serie de mecanismos de clasificación y mapeado a través de la intervención estratégica de 
saberes altamente especializados y dinamizada por instituciones que eventualmente se 
convierten en formas sociales de administración del pasado (o de la “memoria”). Son 
precisamente los mecanismos de mapeado los que me interesan, los que toman una realidad 
empírica particular. 
Como lo he desarrollado en otro texto, con frecuencia, este pasado se cristaliza en una 
serie de productos específicos, como los “informes finales” o “generales” o los “archivos” y 
“documentos” institucionales donde reposan no sólo los folios donde se consignan y 
guardan las investigaciones propias de la comisión, sino además las transcripciones de 
testimonios recogidos durante el proceso investigativo. La versión final de este proceso, si 
las condiciones políticas de su producción  y desarrollo son apropiadas, debe generar 
grosso modo una memoria y una historia que hable de las causas y los efectos de la 
violencia durante un periodo específico, delimitado por el mandato de la ley que con 
frecuencia ha dado origen a la comisión misma.  
Hay que decir que en Colombia, en los últimos años, el peso ha recaído oficialmente 
más sobre el recabo de narrativas más que sobre el esclarecimiento histórico. La sociedad 
en general vuelve, siempre que sea necesario, a esta historia institucionalizada, a los 
periodos, eventos y protagonistas que el relato indexa como relevantes, para recordar los 
hechos, las responsabilidades y los procesos que han dado origen al presente49. De ahí su 
importancia y su estatura moral, ya que los términos de referencia con los que se construye 
                                                
 48 En otros textos he planteado la vaguedad semántica que la palabra memoria y las múltiples 
derivaciones que tiene en Colombia. Más de 17 maneras diferentes se han registrado, y pocas resaltan la 
dimensión traumática de este recuerdo. La violencia emerge como una suerte de implícito. 
 49 En mi propio trabajo con excombatientes del Congreso Nacional Africano en Ciudad del Cabo 
muestra cómo el proceso comisional gesta una narrativa colectiva que produce, emblematiza o indexa cierto 
tipo de eventos, de formas de violencia, y de ciertas maneras de protagonizar la historia. Para muchos 
excombatientes, esta narrativa (en la que Sudáfrica transita de la oscuridad del apartheid a la luz de la 
democracia) resalta fundamentalmente el papel de lideres políticos, configura una jerarquía de víctimas (las 
que son “oficiales”) y de formas de violencia sobre las que se lee la historia. La comisión es el mecanismo 
central para producir esta indexación.  
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este relato, la forma como se elabora y se aborda la causalidad histórica, la manera como se 
definen las diferentes formas de agenciamiento en el proceso social, determinan, de 
antemano, la manera como será leído ese pasado por las generaciones por venir, no sólo de 
historiadores o investigadores sino de ciudadanos. Tenemos pues una compleja mezcla de 
ritualidad, religiosidad, moralidad e historicidad (Castillejo, 2009).  
Las fuentes de dicha producción son, como se podría esperar, muy diversas: desde 
investigaciones de carácter jurídico y forense, a cargo de unidades especiales, hasta la 
recolección de testimonios a través de diferentes mecanismos, como las audiencias o 
protocolos de recolección. La diversidad de fuentes de una comisión se consigna o 
congrega siempre alrededor de una matriz interpretativa preestablecida por el marco 
teórico-institucional que dirige la investigación. En otras palabras, la matriz interpretativa, 
son los conceptos mismos que la sostienen donde el dispositivos de la ruptura, de 
clasificación y nominación del pasado toma cuerpo. La obliteración de la dialéctica entre 
cambio y continuidad se da en el instante mismo de la enunciación de la violencia en el 
lenguaje de lo comisional. En otras palabras, al comisionar el pasado es por definición una 
operación política, una modalidad de articulación de la experiencia a través de un lenguaje 
formalizado.  
En este texto, lo que llamamos “memoria” es un artefacto cultural cuya configuración 
específica (a través de una comisión encargada de recabar testimonios, por ejemplo, por 
medio de audiencias públicas) está determinada por una serie de condiciones históricas 
concretas de producción.50 Sin embargo, lo que no resulta tan obvio es que el contenido de 
ese pasado está en relación directa con las maneras en que se articula en el lenguaje y se 
inscribe dentro de una matriz discursiva. Desde mi punto de vista, la comisión “localiza” el 
pasado en esta matriz. Así, localizar hace referencia a  
 
                                                
 50 La diversidad de formas de enfrentar ese pasado, con sus complejidades, tensiones, aplazamientos, 
encuentros, ausencias e historias inconclusas, son material de debate social, de escenarios concretos donde 
concepciones de la verdad, de la reconciliación, de la culpabilidad y de la victimización –no obstante 
limitadas por marcos legales o institucionales más generales– se negocian (o se disocian), buscando órdenes 
de significados colectivos. Un elemento que muestra la diversidad de formas de acercarse al pasado violento 
desde el presente radica en la multiplicidad de términos que se utilizan, en la sociedad colombiana, para 
referirse a él y que con frecuencia se engloban en el polisémico término “memoria” (la violencia es dada por 
supuesta). Se habla de “memoria” (a secas, y siempre dando por sentado que la violencia es parte sustancial 
de la palabra), “la memoria” (asociada a lo que se relata, al testimonio vital), “memoria histórica”, “memoria 
colectiva”, “memoria individual”, “memoria social”, “memoria cultural” (cuando se habla de lo indígena o lo 
étnico), “memoria crítica”, “memoria oral” o “historia oral”, “las memorias” en plural, “memoria traumática”, 
“historia y memoria” (como opuestos), el “archivo” (como “memoria de la nación”), “los documentos” (que 
constituyen el “archivo” y que a la vez fundamentan la “memoria de la nación”), “construcción de la 
memoria”, “reconstrucción de la memoria”, “recuperación de la memoria” (contra “el olvido” o como una 
forma de “resistencia”), “verdad” (como soporte o como condición de “la memoria” y del “archivo”). Por 
supuesto, detrás de estas palabras está no sólo la palabra (“el decir”, “el hablar”, y “la enunciación”) como 
único vehículo “del recordar” –dicho genéricamente–, sino también el silencio y el olvido –no sólo en sus 
sentidos más negativos sino como formas de articulación del pasado– como horizonte de posibilidades. En 
parte, es el efecto de diferentes perspectivas teóricas alrededor de la relación con la violencia (cuando hay 
claridad al respecto), en parte es efecto del discurso social que circula. Cualesquiera que sean las condiciones 
sobre esta diversidad, los términos plantean las complejas maneras como el pasado violento se posiciona en el 
presente e incluso se hace invisible entre organizaciones e instituciones específicas. 
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una serie de operaciones conceptuales y políticas por medio de 
las cuales se autoriza, se domicializa –en coordenadas espaciales y 
temporales–, se consigna, se codifica, y se nombra el pasado en 
tanto tal. Este ejercicio es esencialmente análogo al ejercicio de 
producir un mapa51.  
 
Con esta definición, mi interés se centra en el proceso social y político a través del 
cual la experiencia es reconocida como parte de un acervo que constituye el “pasado” y que 
permite una serie de disposiciones donde se identifique como tal. A este proceso le llamo 
archivar, a las condiciones que posibilitan identificar un cierto “lugar” como “archivo”, 
como arkhé, como principio de autoridad y origen. Así mismo, identificar y autorizar el 
pasado como pasado requiere de una matriz interpretativa, es decir, una mirada y un oído 
calibrados, en una serie de conceptos y presupuestos que permitan aprehender una inmensa 
variedad de experiencias y articularlas en un corpus.  
El mapa implícito en el nombrar, posibilita reconocer determinados eventos y 
oscurecer muchos otros, según un criterio de pertinencia consensuado socialmente. Hablar 
de comisión es en el fondo una discusión sobre los conceptos que permiten la interpretación 
de la experiencia, creando a su paso la idea de una fractura temporal, una sociedad “post-
violencia” imaginada. Este mapa, esta localización, enmarca nuestra mirada sobre lo 
sucedido, influyendo en su concepción, definiéndolo, haciéndolo posible dentro de un 
horizonte de posibilidades. Hablar de localizar implica pues hablar de formas sociales de 
administración del pasado, de las maneras como una sociedad lo hace inteligible a través de 
una serie de lenguajes y de prácticas nominativas. Y en esto hay una calibración de la 
“mirada”, de donde surgen diferentes clases de documentos, de narrativas e historias al 
igual que otro tipo de artefactos. Una comisión nombra ese pasado, lo codifica por medio 
de una serie de conceptos y regímenes de clasificación (lo convierte en base de datos), y lo 
unifica en un corpus interpretativo (un informe final). La pregunta sería entonces ¿cuál es la 
relación entre esta “localización”, la promesa transicional, y la dialéctica entra la ruptura y 
la continuidad?. 
 
Preguntas Finales: la integralidad del daño y los beneficiarios de la violencia 
 
Una perspectiva formal sobre la aplicación de una Comisión se centraría, en 
principio, en reconocer las causas de la violencia, entendida como la comisión de graves 
violaciones a los derechos humanos. Intentaría entonces identificar sus mecanismos y 
                                                
 51 El término “mapa” o “mapeado” está relacionado con la diferencia entre “mapa” y “territorio”. 
Siguiendo en esto la conceptualización de Alfred Korzybski, posteriormente adaptada por Gregory Bateson 
(1980), el territorio es producto de “diferencias” en muchos sentidos: altitud, temperatura, área, etcétera. El 
mapa, complementariamente, es una representación de esa diferencia, una codificación y, por tanto, una 
clasificación. En “todo pensamiento”, argumenta Bateson, “o percepción, o comunicación de percepción, hay 
una transformación, una codificación, entre la cosa sobre la cual se informa y lo que se informa sobre ella. En 
especial, la relación entre la cosa misteriosa y el informe sobre ella suele tener la índole de una clasificación, 
la asignación de una cosa a una clase. Poner un nombre siempre es clasificar y trazar un mapa es en esencia lo 
mismo que poner un nombre” (Bateson, 1980: 27). Mapear es, en consecuencia, clasificar, organizar en 
clases, en sentido lógico del término, el orden de las diferencias. 
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estructuras, y establecer las responsabilidades correspondientes, tanto individuales como 
colectivas, en sus diferentes modalidades de relación con el conflicto: por ejemplo, 
financiándolo o acumulando ganancias.52 Creo que es evidente que “violencia” es un 
término cuya definición no puede estar restringida a las violaciones graves de derechos 
humanos, es decir, a la manera como usualmente se asimila en estos procesos comisionales. 
Los primeros y evidentes elementos que acabo de mencionar hacen parte del balance del 
derecho a la verdad, a la justicia y a la reparación; lo segundo, hace parte de los temas que 
permitirían, como una oportunidad que se presenta, una reflexión más amplia sobre las 
relaciones entre la “nación” y la “violencia” en la configuración no sólo del pasado sino de 
un futuro.  
En esta doble línea de reflexión, un paneo a la experiencia latinoamericana a la vez 
que no sólo evidenciaría los aportes que pueden tener las comisiones de verdad53 —
mostrando qué tanto pueden contribuir a la construcción de una verdad capaz de dignificar 
las víctimas, de acompañar los procesos de reparación (por complejos que estos sean), así 
como de propiciar el mejoramiento de las estructuras políticas y judiciales del país— sino  
también evidenciar las relaciones que han mantenido las serias desigualdades presentes en 
esta sociedad.54   
                                                
52 Este es un tema directamente relacionado con la responsabilidad “colectiva” no sólo de parte de 
gremios específicos que financiaron grupos armados sino los proyectos económicos asociados a ellos. 
Claramente, si la expropiación y el desplazamiento están asociados a estos proyectos económicos, como lo 
han planteado varios autores, estos deberían ser parte de ámbito de responsabilidades exploradas por una 
Comisión (Yépez, 2008; Velásquez, 2007; Romero, 2006; 2007; 2003).   
 53 Comisiones creadas por mandato oficial se pueden mencionar: Bolivia (Comisión Nacional de 
Investigación de Desaparecidos Forzados, 1982); Argentina (Comisión Nacional sobre la Desaparición de 
Personas, 1983), Uruguay (Comisión Investigadora sobre la Situación de Personas Desaparecidas y Hechos 
que la Motivaron, 1985, y Comisión para la Paz, 2000), Chile (Comisión Nacional de Verdad y 
Reconciliación, 1990), El Salvador (Comisión de la Verdad, 1992), Ecuador (Comisión “Verdad y Justicia”, 
1996; Comisión de la Verdad, 2007), Guatemala (Comisión para el Esclarecimiento Histórico de las 
Violaciones a los Derechos Humanos y los Hechos de Violencia que han Causado Sufrimientos a la Población 
Guatemalteca, 1997), Panamá (Comisión de la Verdad, 2001), Perú (Comisión de la Verdad y Reconciliación, 
2000), Paraguay (Comisión de la Verdad y la Justicia, 2003); Honduras (Comisión de Verdad, 2010) y  Brasil 
(Comisión Nacional de la Verdad, 2011); Haití (Comisión Nacional de la Verdad y la Justicia creada,  1995). 
Agradezco a Stefannia Parrado por su asistencia en la investigación sobre estos temas y en la redacción del 
informe que sirve de insumo para este apartado (CIDH, 1997; CIDH, 2009; Comisión Nacional para la 
Desaparición de Personas, 1997; Comisión para la Paz, 2003) 
54 Aquí cabe la pregunta que autores como Patrick Bond y Heins Marais realizaron, y aún realizan, 
sobre la naturaleza económica de la transición sudafricana. Para estos autores, el proceso de negociación no 
sólo dejó intacto el poder económico de los beneficiarios del apartheid (esencialmente los “blancos”) sino que 
la política económica posterior a 1994 profundizó, no obstante los programas de empoderamiento y de 
reparaciones colectivas, la inequidad (Saul & Bond, 2014; Marais, 2001). Para Bond particularmente, la 
masacre de Marikana en el 2012, donde 43 mineros de profundidad fueron asesinados a manos de la policía 
que “protegía” una multinacional minara que pagaba sueldos de hambre, fue el evento crítico que desplomó 
definitivamente la expectativa creada con la transición, y evidenció que en este tipo de procesos hay una 
dialéctica más compleja entre la fractura y la continuidad. Detrás del discurso de las transiciones, que en 
momentos concretos es útil para imaginar una otra sociedad (y hasta cierto punto realizarla), trae implícita 
una promesa de cambio de aquello que en principio gestó la violencia misma. Se sella con frecuencia con la 
apuesta a una larga temporalidad para “resolver” lo que se normalizó en décadas de confrontación. Sin 
embargo, los fantasmas del pasado vuelven y habitan la “post-violencia”, y aquellos elementos de justicia 
social que se entregaron al tiempo, vuelven como semillas de “nuevas” viejas violencias (Saul & Bond, 2014: 
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Por esta razón, me ha interesado aportar algunos elementos en torno a la relación 
que el prospecto de un porvenir imaginado guarda con un dispositivo de clausura, como 
una Comisión, que produce una fractura entre pasado y presente en detrimento de una 
dialéctica entre la ruptura y la continuidad paradójicamente propia de este tipo de procesos 
transicionales. Simultáneamente, la Comisión puede ser una instancia no sólo de 
esclarecimiento histórico que involucre epistemológicamente una serie de relaciones 
económicas y políticas usualmente menos tomadas en consideración. 
Desde mi punto de vista, el escenario transicional colombiano (y el que emerja en 
la eventualidad de un acuerdo final con la Guerrilla), al mirarse con relación a otro tipo de 
experiencias comisionales ―particularmente aquellas donde se dan en contextos de 
desigualdades crónicas y conflictos armados y sociales internos― emerge la necesidad de 
pensar una iniciativa transicional de investigación que conciba otros daños producto de la 
violencia (como los “daños históricos” o los “daños sociales” (pero leídos en una clave que 
conecte procesos globales y locales), a la vez que visibilice diversas formas de 
responsabilidad, de manera más amplia y estructural; incluso si estas están más allá de las 
epistemologías legales y las temporalidades propias de las investigaciones de graves 
violaciones de derechos humanos. En otras palabras, una ampliación en el contenido del 
término “violencia”. 
Como decía, volviendo al tema de América Latina que mencioné al comienzo de 
este texto, una lectura de sus impactos evidenciaría estos vacíos al igual que potenciales 
diferencias e identidades con un eventual proceso comisional en Colombia. Ceballos (2009) 
y Freeman (2006), por ejemplo, proponen que una evaluación de una comisión extrajudicial 
de investigación, de acuerdo a su funcionamiento, debe analizar si las comisiones sirvieron 
para esclarecer la verdad sobre los crímenes del pasado, explicar las causas y estructuras 
(estatales) de la violencia y establecer responsabilidades, mirando así concretamente las 
atribuciones de las comisiones o poderes formalmente establecidos en el mandato y los 
aspectos operacionales que muestran su desempeño en la práctica. De acuerdo a su impacto 
las comisiones pueden ser evaluadas, determinando si las recomendaciones de las 
comisiones se han aplicado, principalmente aquellas relacionadas con las medidas para 
reducir la impunidad, es decir, si logran la sanción de los responsables, la reparación de las 
víctimas y la reconciliación. Bajo este esquema se podría entender la experiencia 
latinoamericana de las comisiones, en especial, para estimar qué tan apropiado puede ser 
para el caso colombiano crear una comisión. Esta sería una lectura centrada en la 
formalidad de estos procesos.   
Los casos de por ejemplo Guatemala (Rothenberg, 2012) y El Salvador (Cuya, 
2005; Lindo, 2004; Cruz et al., 1998), donde la participación de grupos guerrilleros y de 
estructuras paramilitares en la violencia política, la importancia de la ayuda de Estados 
Unidos al ejército para recuperar el control territorial y algunos intentos para intentar una 
salida negociada al conflicto por medio del diálogo con los grupos insurgentes, resultan ser 
                                                                                                                                               
176). Con relación a América Latina, en particular en contextos de postguerra en donde la expropiación o el 
monopolio de la riqueza se asocian a la guerra misma, emerge la pregunta por la naturaleza de estas 
economías transicionales y la minera como reproducen, aunque transformadas, las violencias del “pasado”. 
¿No hay alguna relación de continuidad entre estos “proyectos” de sociedad inacabados en Guatemala o 
Salvador y la expansión de la miseria crónica y la maras en el subcontinente, incluso en México? 
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ilustrativos para la evaluación de la creación de una comisión de verdad en Colombia, por 
mostrar los aspectos comunes ya mencionados, aunque en Colombia el régimen político no 
sea dictatorial como si en los dos primeros casos. Así, el caso peruano tendría más 
similitudes con el caso colombiano en el tipo de políticas de seguridad adoptadas para 
enfrentar sus efectos y en su articulación con el narcotráfico.   
Así mismo, es importante reconocer las condiciones de posibilidad que han tenido 
lugar en contextos particulares para crear las comisiones de verdad, en particular, por la 
articulación que éstas han generado entre la sociedad civil y el gobierno como participes de 
las comisiones. Así, algunas comisiones de la verdad nacen como el fruto del trabajo 
solidario de las organizaciones de Derechos Humanos, que para investigar los graves 
hechos de violencia  oficial desarrollan un esfuerzo casi clandestino: ejemplo de estas son 
Brasil con el trabajo de la Arquidiócesis de Sao Paulo, que bajo la dirección del Cardenal 
Evaristo Arns elaboró el Informe Brasil Nunca Más (Costa, 2014); Paraguay con el Comité 
de Iglesias para Ayudas de Emergencias, CIPAE que también publicó una serie de 
investigaciones sobre la dictadura de Stroessner bajo el titulo Paraguay Nunca Más 
(Valiente, 2003). También se han formado comisiones independientes para investigar como 
en los casos de Panamá (Leis, 1996; Ayala, 1998), Argentina, Chile, El Salvador, Perú, 
Bolivia, Brasil y Paraguay. Finalmente, reconocer las comisiones de la verdad creadas por 
acción del poder ejecutivo como el caso de Argentina, Uruguay, Chile, Panamá, Perú, El 
Salvador y Guatemala55.  
Igualmente, ha habido casos en donde las Comisiones de la Verdad se crearon con 
fines encubridores, para procurar darle un respaldo moral a la “verdad” oficial. Así pasó en 
el Perú con la “Comisión Uchuraccay”, presidida por el escritor Mario Vargas Llosa en 
1983 y que investigó la masacre de ocho periodistas y una guía que los acompañó. Así 
como casos en donde  la creación de comisiones no oficiales sirvieron para reconocer que 
en las comisiones oficiales aún faltan historia y actores que narrar. Así lo evidencia el caso 
chileno con el Informe de la Comisión de Verdad Histórica y nuevo trato con los pueblos 
indígenas, la cual se creó mediante el decreto supremo No. 19 del 18 de enero de 200156 , 
que fue una comisión encargada de informar sobre  la relación histórica entre el Estado y 
los pueblos indígenas, que comprendiera tanto a los pueblos que hoy habitan en el 
territorio, aquellos desaparecidos, cómo a los indígenas que han migrado y hoy viven en 
ciudades. El informe, aunque en una proporción pequeña, estudia como el régimen 
dictatorial que sacudió a Chile afecto a las comunidades indígenas. Queda aún la pregunta 
por la naturaleza de otros proceso recientes, como en México.57 Todos estos elementos 
                                                
55 Incluso la más reciente entrega del informe de la Comissão Nacional de Verdade en Brasil 
alrededor del golpe de 1964: http://www.cnv.gov.br/index.php?option=com_content&view=article&id=571   
 56 Acceso en línea http://www.corteidh.or.cr/tablas/27374.pdf 
 57 A la fecha de redacción de este documento, en México comienza a emerger una debate en torno a 
la necesidad de esclarecimiento histórico de los abusos del poder en el pasado (a través de su política de 
seguridad en la década de los 70’s) y en el presente, en el que se observa una masiva violación de derechos 
humanos producto de la guerra contra las drogas.  En el Estado de Morelos, por ejemplo, recientemente, el 26 
de Marzo del 2014, se publica la Ley de Atención y Reparación a Víctimas del Delito y de Violaciones a los 
Derechos Humanos para el Estado de Morelos. Producto de este, la Universidad Autónoma de Morelos crea, 
la Unidad de Atención a Víctimas, en una apuesta por socializar los principios generales de verdad, justicia y 
reparación (conversaciones personales Roberto Ochoa Gavaldón, Pablo Romo y Javier Sicilia en el marco del 
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relativos al funcionamiento y los objetivos técnicos y políticos son centrales en el 
desarrollo de cualquier Comisión. Sin embargo, de cara a los apartados anteriores, mi 
interés se centra más en sus conceptos constitutivos, en sus limitaciones epistemológicas, y 
por tanto, en los espacios que podría abrir. 
No obstante lo anterior, primero que todo, se podría afirmar que en Colombia 
tendríamos un reto integrador en el marco de una Comisión. Diferentes procesos han 
gestado una multiplicidad de archivos, y en cierta forma, de narrativas contrapuestas y 
contradictorias. Se podría incluso decir que no sólo no hay una versión oficial, sino 
potencialmente varias (implícitas en los archivos de la Fiscalía, la Procuraduría, las Fuerzas 
Militares, el Centro Nacional de Memoria en tanto instituciones nacionales). 
Adicionalmente habrían múltiples responsabilidades y diversas definiciones de violencia.58 
Véase por ejemplo, la indagación realizada por el proceso de Justicia y Paz, en últimas, 
centrado, en el mejor de los casos, en los crímenes de un “grupo armado organizado al 
margen de la ley” que deslinda las conexiones estructurales entre el poder económico y 
político en Colombia y su proyecto de nación y de desarrollo (Forero 2012; Gutiérrez, 
2006; Medina, 2005). Si se lograra realizar una narrativa a partir de estos datos difícilmente 
incluiría los crímenes de estado y posiblemente no explicaría nada del origen del conflicto 
social y político en Colombia (Rishani, 2003).  
En este sentido, la Ley de justicia y Paz es y ha sido una ley revisionista en la 
medida que decreta el fin del conflicto y reformula los términos de una discusión. Es a la 
postre, y en particular en su primera etapa, es un listado interminable de crímenes producto 
de una investigación criminal. Por supuesto, están las investigaciones de organizaciones de 
víctimas como el Movimiento Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado o el proyecto 
Nunca Más o la Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos (cifras en su 
mayoría, pero basadas en otras epistemologías), y las del Grupo de Memoria Histórica, 
más concentrada en recabar testimonios y emblematizar eventos a través de sus volúmenes. 
Es evidente que una comisión en Colombia debe dar razón no sólo del esclarecimiento de 
una cantidad de eventos y violaciones a los derechos humanos de parte de todos los grupos 
armados, “legales” e “ilegales” actuando por fuera de la ley, sino que debe operar con una 
definición de violencia que integre diferentes registros, excluidos en otras comisiones, a la 
vez que resalte la naturaleza social del daño al igual que los beneficiarios de años de una 
normalización de la violencia que permitió crear condiciones de riqueza y de pobreza; es 
decir una concepción más integrada, social del daño. En todo esto emerge, de nuevo, la 
dialéctica entre la fractura y la continuidad. 
En segundo lugar, quisiera realizar una reflexión adyacente con relación al tema del 
daño social, es decir, cuando las sociedades instauran lenguajes colectivos del dolor a través 
de instituciones concretas. El estudio de la violencia, sobre todo en sus aspectos más 
existenciales plantea, como lo he dicho en otros lugares, una paradoja y una dificultad 
                                                                                                                                               
Seminario Permanente de Demandas Sociales y Respuestas del Estado para Atención a Víctimas: memoria y 
verdad. Las comisiones de la verdad en México: Antecedentes, alcances y contribuciones, Miércoles 24 de 
septiembre de 2014, Universidad Autónoma de Morelos, Cuernavaca)  
 58 De mi trabajo en la Sudáfrica post-apartheid tanto con víctimas, como con excombatientes y 
miembros de las fuerzas de seguridad del Estado, me quedó claro que la Comisión sirvió no solo para reducir 
las mentiras circulantes (que todos los “negros” eran terroristas, entre muchas otras) sino para establecer una 
mínima verdad: que la violencia del apartheid es un mal moral. 
40 
 
peculiares: no obstante su inmediatez humana, es difícil de definirla. En su evidencia 
inmediata, se reconoce cuando se ve, por así plantearlo, pero cuando se busca definir, en un 
sentido más abstracto, parece ser un fenómeno que se sale de las manos, que se escurre entre 
los dedos como el agua. El conteo de graves violaciones de derechos humanos, en cuanto 
arquitectura teórica para leer y definir la violencia, permite que concepciones estructurales 
de la misma, como lo he mostrado anteriormente, se “escurran entre los dedos” de la 
evidencia. Prueba de esto es la multiplicidad de términos que se usan y que buscan definirla, 
pero sobre los que no existe necesariamente un consenso: violencia física, violencia social, 
violencia psicológica, violencia simbólica, violencia epistemológica, violencia política, 
entre muchos otros términos similares o asociados.  
En otras palabras, es un término que circula, que se repite, y cuyos contenidos 
sociales, cuyos significados específicos, están cifrados por la diversidad disciplinaria y por 
la experiencia personal y social. Pero, en este orden de ideas, si nos concentramos en ese 
intangible que es el lazo social ¿qué querría decir violentar una persona o una comunidad? 
¿Dónde comienza lo físico y dónde termina lo simbólico, o cuándo se confunden? Y, como 
lo preguntaba justo al comienzo de este texto,  ¿qué pasa cuando el tiempo pasa, después de 
ocurrir hechos casi inimaginables? ¿cuáles son sus rastros, sus marcas, sus heridas? ¿Cómo 
aprenden las sociedades a reconocer estas heridas como heridas? ¿Dónde está la violencia, 
dónde está la cicatriz?: ¿en el pasado, en el presente, en el futuro? o ¿en la comunidad?, pero 
¿en dónde exactamente?; ¿en el cuerpo marcado de la persona?, ¿en el “cuerpo” de la 
comunidad? Y, ¿en qué consiste este cuerpo?; y el del desaparecido, cuyo cuerpo es 
marcado con la ausencia, ¿dónde se encuentra?, ¿en qué consisten estas comunidades de 
dolor?.  
Esta serie de preguntas difíciles de contestar, y aparentemente triviales, hacen parte 
del elusivo campo de lo que los psicólogos, en sus diferentes vertientes teóricas, han 
llamado la experiencia traumática, o lo que en Colombia se denomina, más bien con cierta 
vaguedad, el daño. Se habla entonces de daño colectivo, de daño moral, del recuerdo del 
daño, entre otros. Aquella experiencia humana que, en su multiplicidad de posibilidades 
vitales, fractura la vida y el orden del mundo mediante el cual se navega en la vida 
cotidiana. Trauma, en su etimología latina, significa herida. Así, como todo trauma (en un 
sentido tanto técnico como más general), como toda herida, como toda cortada, un daño a la 
integridad del cuerpo, de la mente o de la comunidad (por múltiples razones), requiere algún 
tipo de reparación. Sin embargo, la pregunta sobre cómo se define la herida y cómo se 
define su reparación es un asunto más diverso de lo que con frecuencia se considera.    
En este orden de ideas, en Colombia la noción de daño “colectivo” (un tema 
diferente) ha sido un tópico permanente en las conversaciones entre funcionarios. En una 
serie de entrevistas realizadas a fiscales del Proceso de Justicia y Paz en el 2012, se 
evidencia la dificultad para entender la noción misma de daño colectivo (sobre todo cuando 
no se usan definiciones formalistas de lo colectivo). En el contexto de Justicia y Paz, por 
ejemplo, el fiscal debía comprobar, a través del acopio de información y evidencias (basado 
en lo relatado por un versionado), que un acto violento (y en este caso, violento quiere decir 
criminal en un sentido legal) ha generado efectivamente un daño colectivo (es decir, a una 
comunidad étnica o algún tipo de colectividad definida o reconocida como tal por la ley). 
Los fiscales anotan la dificultad para definir no sólo dicho daño “colectivo”, sino lo que 
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implica su reparación. Lo colectivo se asocia en algunos casos a los bienes materiales 
comunitarios o de propiedad de un municipio, de una ciudad o del Estado en general: un 
centro comunitario, una cancha de fútbol, un hospital. Infraestructura que en algunos casos 
fue destruida durante la guerra misma, aunque obviamente no se reduce a aspectos 
materiales: la destrucción de una comunidad acarrea imponderables, desarticulaciones 
familiares, etc.  
Así mismo, como en otros contextos, se habla de reparaciones simbólicas, no 
materiales (del proyecto de vida y del lazo social) pero que involucran la comunidad en una 
especie de comunidad de sentido. Se mencionan entonces las conmemoraciones, las fechas 
por establecer como mojones temporales en el proceso de violencia, los cambios de nombres 
de las calles que establecen mapas del pasado, entre otras medidas que ya se han convertido, 
incluso, en plantillas aplicables a diversos contextos nacionales: mapas de memoria, 
cartografías de memoria, etc. No obstante la oscilación entre lo material y lo inmaterial que 
cifra indefectiblemente este debate (raras veces los expertos en patrimonio nos hablan de lo 
inasible como patrimonio de la nación), el establecimiento de estos modos de reparación no 
está, en absoluto, exento de polémicas entre las comunidades de víctimas. De hecho, es de 
estas polémicas y confrontaciones (por ejemplo, con respecto a la “propiedad del pasado”, a 
la “voz” de los muertos, a quienes los “representan” o quien “habla” por ellos cuando no 
pueden) de las que está hecha la memoria.  
En suma, cuando se ve este escenario, es evidente que al menos nos hace falta una 
reflexión más profunda sobre los registros personales, intersubjetivos, productivos, 
económicos y morales que constituyen lo que llamaría de manera integral el daño social: la 
fractura de las relaciones de projimidad, de cercanía cognitiva, del orden fenomenológico 
del mundo, de la manera como la cicatriz se confunde con el cuerpo. La pregunta no sólo 
tiene que ver con los efectos que la guerra ha tenido en una sociedad (y que son 
cuantificables), con las maneras como se normalizó, y con personas concretas la sufrieron. 
Me refiero por el contrario a algo quizás más insondable que tiene que ver con la confianza, 
con las modulaciones que esta tiene en la vida diaria: es esta dimensión vincular del daño, 
en el tiempo y en el espacio, lo que me interesa: la confianza, la empatía, la cooperación que 
fractura la violencia. Quizás, en algún momento de este proceso, la vida de estos conceptos 
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